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А.Ф.Рар

Конституция - навеки! 

(Объективно-субъективная мозаика) 

11 января 1937 года в газете «Правда» была напечатана заметка «Текст Конституции сохранить на тысячелетия».
 В заметке рассказывалось о планах одной ленинградской лаборатории консервации документов: «… сохранить на многие века подлинник  текста Конституции СССР, подписанной товарищем Сталиным и другими членами президиума VIII Всесоюзного Съезда Советов». Вот здесь два вопроса возникают: насколько стабильным оказался этот самый – сохраняемый на тысячелетия - первоначальный текст и какие такие люди его подписывали? Постараюсь эти два вопроса  немножечко порассматривать. 

I) О стабильности

Подсобная литература: 1) Сталин, «О проекте Конституции Союза ССР» (доклад на Съезде Советов). 2) Конституция СССР («Сталинская»). Тексты 1936 (в переводе на франц. язык), 1962 и 1971 годов. 3) Конституция РСФСР (тоже по сути и по букве «Сталинская»). Текст  1973 года.

В своём докладе Сталин так оценил некоторые из предлагавшихся поправок к Конституции: «Предлагают вычеркнуть подробное перечисление  административно-территориального деления союзных республик на края и области. Я думаю, что это предложение неприемлемо. В СССР имеются люди, которые готовы с большой охотой и без устали перекраивать края и области, внося этим путаницу и неуверенность в работе. Проект Конституции создаёт для этих людей узду. И это очень хорошо, потому что здесь, как и во многом другом, требуется у нас атмосфера уверенности, требуется стабильность, ясность. …   Далее идёт дополнение, в силу которого предлагается предоставить Президиуму Верховного Совета право издавать временные законодательные акты. Я думаю, что это дополнение неправильно и не должно быть принято Съездом. Надо, наконец, покончить с тем положением, когда законодательствует не один какой-то орган, а целый ряд органов. Такое положение противоречит принципу стабильности законов. А стабильность законов нужна нам теперь больше, чем когда бы то ни было.»
 Вот каким последовательным конституционалистом-демократом был тов. Сталин. Не хуже тов. Милюкова. А что получилось в действительности? Президиум Верховного Совета (вопреки «запрету» тов. Сталина) издавал Указы, являвшиеся на самом деле теми самыми временными законодательными актами. А на очередной своей сессии Верховный Совет чохом утверждал эти акты. Последним пунктом повестки дня каждой сессии был доклад секретаря Президиума «Об утверждении Указов». Секретарь перечислял Указы, а депутаты руки поднимали. Такими «временными» законодательными актами было и решение 1940 года, прямо отменявшее положение ст. 119 Конституции о семичасовом рабочем дне (восьмичасовой стал конституционной нормой в 1946 году, в дальнейшем эта статья переписывалась по обстоятельствам). Такими же актами были и знаменитые указы 1947-49 годов, устанавливавшие огромные сроки за многие преступления. Эти сроки не вносились даже в Уголовный Кодекс. Человека, бывало, спрашивают «по какой статье тебя осудили», а он отвечает «да по указу». Но о «временных актах» не будем больше говорить: они были антиконституционными, но ТЕКСТА Конституции не затрагивали (а статью 119 и так менять пришлось бы). Обратимся к первой из вышеприведённых, затронутых Сталиным, поправок.

Конституция накладывает узду на тех, кто осмелится изменить административно-территориальное деление на края и области, - так заявил Сталин. Что ж, совсем их изменять нельзя? Как же так? Жизнь-то идёт! Да ничего страшного. В ст. 14 Конституции СССР сказано: «Ведению Союза ССР в лице его высших органов … подлежат: … 

е) утверждение образования новых краёв и областей, а также новых автономных республик в составе союзных республик.» И как раз с конца 30-х годов стали усиленно разукрупняться существующие  края и области. Мой родной ДВК (Дальневосточный край) в 1938 году разделили на Хабаровский и Приморский.
 Западно-Сибирский край разделился на Алтайский край и области Новосибирскую, Томскую, Кемеровскую. Число «субъектов федерации»  в нашей республике возросло с 1936 года примерно вдвое. Конечно, не все новообразования возникли за время действия сталинской конституции, но всё же преимущественно тогда. И ни одно разукрупнение не произошло по решению Верховного Совета. Проводили Указами, утверждали на сессии в том самом, последнем, пункте повестки дня, и тут же происходило внесение изменений в нашу «незыблемую» конституцию. Но!  Конституцию изменить – это не ишака купить. Не простое большинство для этого требуется, а «2/3 голосов в каждой из палат» (см. ст. 146). Но удавалось всегда такого большинства достигнуть. Даже меньше 3/3 голосов ни разу не было подано. Впрочем, как и по всем другим вопросам.

И вот ещё Народные комиссариаты (впоследствии Министерства) были поимённо перечислены. Тоже в целях стабильности, надо полагать. И первое изменение в этом списке с внесением поправки в Конституцию было произведено действительно на сессии Верховного Совета, а именно на Первой сессии. Выступил глава правительства В.М.Молотов и очень убедительно стал объяснять, почему нам – великой морской державе – нужен Наркомат Военно-Морского флота, отдельный от Наркомата обороны, а также другие новые наркоматы. А потом – пошло-поехало. Почище, чем с областями. Министерство совхозов разделили на министерство зерновых совхозов и министерство животноводческих совхозов. Министерство пищевой промышленности разделили на министерство пищевой и министерство вкусовой промышленности. (Хлеб отдельно, горчица отдельно.) Потом всё же «вкусовая промышленность» исчезла, но возникла «мясомолочная». И всё это – см. выше – докладывалось на последнем заседании сессии, поднимались руки депутатов, и Конституция переписывалась.  На каждой сессии! Особенно возмутил меня один эпизод. Прошла сессия Верховного Совета (кажется, РСФСР), а на следующий – буквально – день появился указ об образовании нового министерства. Как будто нарочно ждали, чтобы сессия свою прямую конституционную обязанность не выполнила.          

II) Товарищи подписанты 



Тексты Конституции с подписями на моей памяти уже не издавались. Поэтому бесценным документом является для меня упомянутый мной выше французский перевод исходного текста со всеми подписями в алфавитном порядке. Перечислю их и расскажу кое-что из того, что я  знал раньше и узнал недавно о подписавших Конституцию и об их дальнейших судьбах. В строчке после имени человека я буду указывать его должность на момент принятия Конституции (5 декабря 1936).  Фамилии людей, о которых не знал до сих пор, помечаю звёздочкой.

1. Н. Айтаков*
Председатель ЦИК Туркменистана

Недирбай Айтаков, как мы видим, - прямой далёкий предшественник (в дальнейшем буду сокращать до «ПДП») Туркменбаши Ниязова. Он занимал должность главы Туркменского государства с 1925 года и до самого ареста. Расстрелян  в 1938 году.

2. И. Акулов

Секретарь ЦИК СССР

Встречал, встречал я эту подпись на всех постановлениях ЦИК СССР вслед за подписью Калинина. Должность эту Иван Алексеевич Акулов занимал с 1935 и опять же до ареста. Расстрелян в 1937 году как «участник военного заговора в Красной Армии».

В 1929-33 был 1-м заместителем председателя ОГПУ, с 1933 по 1935 – прокурором СССР. Забавно это перескакивание. Кажется, у А.Ф.Кони в воспоминаниях есть такой эпизод. Собирались ввести должность прокурора при Третьем отделении (для контроля за последним, разумеется). Кто-то по этому поводу пошутил: «Прокурор при Третьем отделении? Да это то же, что архиерей при публичном доме.»  А здесь из ОГПУ прямо в прокуроры, и ничего! Впрочем, я встречал портрет Дзержинского в здании нарсуда, а Верховный Суд Украинской ССР находился на улице Чекистов.

3. А. Андреев

Секретарь ЦК ВКП(б)

Ну как же, как же! Андрей Андреевич Андреев, такое редкое сочетание имени-отчества-фамилии. И памятная сцена из «Поднятой целины». Размётнов прибегает к Давыдову, чтобы сообщить, что крестьяне скот свой режут (чтобы колхозу не доставался). А Давыдов в это время увлечённо читает брошюру с речью секретаря крайкома Андреева на ростовском партактиве. «Это, брат,  десять романов стоит! Факт! Начал читать и вот шамануть забыл, зачитался.» А вообще-то был Андреев не очень заметным членом Политбюро. Но занимал самые разнообразные должности. Даже наркомом путей сообщения был перед Кагановичем. В период Большого Террора активно разъезжал по областным организациям (как и Каганович) для наведения шороха. На пленуме, созванном для осуждения уже арестованного Берии, Андреев (и Каганович тоже) резко выступил – при шумном одобрении аудитории - против исчезновения имени Сталина со страниц прессы и вообще против начатой Берией борьбы со сталинским культом. Но в этом-то вопросе Берия, Маленков и Хрущёв были едины! Пришлось Маленкову в заключительном слове осадить Андреева (Кагановича он не упомянул – не та фигура). А Хрущёв зловеще добавил: «Некоторые невыступившие вынашивают такие же мысли.»  В 1957 году в Ленинграде ждали руководителей страны на празднование 250-летия города. Но именно в эти дни руководителям было не до Ленинграда – они до изнеможения дрались за власть на многодневном пленуме (дело «антипартийной группы» Молотова и др.) . А в Ленинград поехал один Андреев, как фигура уже мало активная. Ну а потом празднование повторили с участием Хрущёва. Умер Андреев в 1971 году. Места в Кремлёвской стене не удостоился.

4. Ю. Ахун-Бабаев*

Председатель ЦИК Узбекистана

Юлдаш Ахун-Бабаев (Ахунбабаев) – ПДП Каримова, Председателем ЦИК Узбекистана  был с 1925 года, потом – после принятия новой Конституции - стал Председателем Президиума Верховного Совета УзССР. В июле 1940 при приёме  Латвийской ССР в состав Союза выступил на сессии Верховного Совета с, так сказать, рекомендательной речью на узбекском языке от имени своей республики 
. Умер в 1943 году. 

5. В. Блюхер

Командующий ОКДВА

Василий Константинович Блюхер, герой гражданской войны, первым получивший и орден Красного Знамени, и орден Красной Звезды, военный министр буферной Дальневосточной республики и командующий армией этой республики, затем военный советник при Чан Кайши, с момента конфликта на КВЖД командующий знаменитой ОКДВА (Особая Краснознамённая Дальневосточная Армия). В 1935 году стал пятым Маршалом Советского Союза. (Об этой нумерации скажу ниже, в разделе о Будённом и Ворошилове.)  У нас на Дальнем Востоке культ Блюхера процветал. Но события на озере Хасан показали неподготовленность дальневосточной армии даже к ограниченным боевым действиям. История возникновения конфликта, степень ответственности Блюхера за ход боёв – всё это весьма неоднозначно. Блюхера сняли с поста, арестовали, вынудили после многих пыток подписать признания в антисоветской деятельности. В ходе дальнейших пыток, 9 ноября 1938 года, он скончался. На 18-м съезде партии Сталин сказал: «О чём говорят, например, события у озера Хасан, как не о том, что очищение советских организаций от шпионов и вредителей является вернейшим средством их укрепления?» Это было эпитафией по Блюхеру.

6. С. Будённый

    Инспектор кавалерии РККА

7. К. Ворошилов

    Народный комиссар обороны СССР

«Будённый – наш братишка, с нами весь народ.

  Приказ – голов не вешать и глядеть вперёд.

  Ведь с нами Ворошилов, первый красный офицер,

  Сумеем кровь пролить за Эс-Эс-Сэ-эр.»

«С неба полудённого жара – не подступи.

  Конная Будённого раскинулась в степи,

  Раскинулась в степи-и.
»

«Мы с тобою, Ворошилов,

  Никогда не пропадём.»

«Береги страну родную,

  Как луганский слесарь Клим.»

 «Пойдут машины в яростный поход,

  Когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин

  И Первый Маршал в бой нас поведёт.»

«С нами Сталин родной,

  И железной рукой

  Нас к победе ведёт Ворошилов.»

«Климу Ворошилову письмо я написал:

  Товарищ Ворошилов, народный комиссар!»

«В нашей сотне все джигиты на подбор,

  Ворошиловские меткие стрелки.

  …………………………………………….

  Красный маршал Ворошилов, погляди

  На казачьи богатырские полки!
»

«-    Сколько вас учеников – ворошиловских стрелков?

· Шестью восемь – сорок восемь,

Пятью девять – сорок пять.

Умножаем , переносим,

Невозможно сосчитать.» 

    (Это японцы захватили наш корабль и допрашивают маленького героического пионера.)       

 «Ехал товарищ Будённый

  Стороной степной,

  Встретил в долине зелёной 

  Конный полк донской.»

Можно было бы и дальше цитировать песни и стихи о Клименте Ефремовиче Ворошилове и Семёне Михайловиче Будённом, которые очень удачно оказались здесь рядом. (А потом их рядом похоронят в почётном ряду за Мавзолеем.) Заслуги Будённого во время Гражданской войны были огромными. Быть может, 1-я Конная 
 спасла Советскую власть от Деникина в 1919 году. Заслуги же Ворошилова, члена военного совета конармии, были в основном лично перед Сталиным. Ворошилов стал наркомом обороны
, Будённый сражался с басмачами, был инспектором кавалерии, командовал военным округом. В 1935 году было установлено звание Маршала Советского Союза. Стало у нас пять Маршалов, и  перечисляли их всегда по порядку: 

1) Ворошилов. 2) Будённый. 3) Тухачевский. 4) Егоров. 5) Блюхер.

Спустя три года осталось только два Маршала, но их число вскоре довели снова до пяти:

1) Ворошилов. 2) Тимошенко. 3) Будённый. 4) Кулик. 5) Шапошников.

Тимошенко, герой финской войны, обогнал в списке Будённого и сменил Ворошилова на посту наркома. Ворошилов стал одним из заместителей предсовнаркома и какой-то дополнительный военный пост получил в утешение. Кулик в ходе войны был разжалован в простые генералы, затем снова поднялся в должностях, но в мирное время говорил чего не надо при включённых микрофонах, был обвинён в чём-то и расстрелян. Впоследствии реабилитирован и посмертно восстановлен в маршальском звании. Шапошников – единственный маршал не «строевой», а в основном штабной. Из царских офицеров, был человеком на своём месте. Только его из всего своего окружения, Сталин называл по имени и отчеству. 

 Началась война. Линия фронта была разделена с севера на юг на три «направления»: Северо-Западное, Западное, Юго-Западное. И командование ими было дано первым трём маршалам. Всё очень логично получалось: основной удар принимает Герой и Маршал Советского Союза Тимошенко, а с севера и с юга - Ворошилов и Будённый. Три богатыря с картины Васнецова! 
 А потом, когда немцы подошли к Москве, о «направлениях» никто больше не вспоминал, появилось в печати понятие «фронт» (Западный фронт под командованием генерала армии Жукова и т.д.), стали присваивать звания Маршала новым лицам, так что магическое число «пять» исчезло. Новые имена появились: Жуков, Рокоссовский, Ватутин, Конев
, Василевский и т.д. В 1942 году прогремела «очень смелая» пьеса Корнейчука «Фронт», критиковавшая военачальников старой школы, ничему не научившихся со времён Гражданской войны и противопоставлявшая им молодых и грамотных генералов. «Смелость» пьесы поразила и возмутила среднее начальство, но ему сверху было сказано: «Позволено!», - и «стал ропот ниже». На самом-то деле надо было сказать не «позволено», а «заказано», это было бы вернее. Всем было ясно, что главным объектом «литературной критики» был Ворошилов и подобные ему старики. Но войну оба маршала прошли без урона для своей официальной репутации. Даже получили ордена Суворова 1-й степени. Собственно, о Будённом  с тех пор можно и не говорить. Доживал в официальном почёте, хотя и был всего лишь кандидатом в члены ЦК. Умер в  1973 году. Ворошилову же суждено было ещё сыграть некоторую роль. Прежде всего, он чуть было не попал под сталинский предсмертный каток – вместе с Молотовым и Микояном. (Об этом подробнее в разделе о Молотове.) Но Сталин умер, а Ворошилову дали пост главы государства, который раньше скромно занимал Шверник. Не место красило у нас человека, а человек место. Сохранявший (несмотря ни на что) значительное народное уважение Ворошилов поднял престиж занятого им поста. И увидели мы в кинохронике впервые его в гражданской одежде – милого старичка
. После «разоблачения» Берии мы все думали: «Кому же можно верить?» И вот двое человек, незнакомых друг с другом и живущих в разных городах, сказали мне буквально одни и те же слова: «Я в измену любого готов поверить, кроме двух: Молотова и Ворошилова. Если скажут, что кто-то из них изменник – не поверю.» (Не знали они, что Сталин уже готов был объявить их врагами народа и что через несколько лет будут их осуждать, как антипартийных деятелей.) 

Двадцатый съезд зазвучал как эпохальное событие ещё до того, как стало известно о секретном докладе Хрущёва
. Необычно прозвучали речи не только Микояна (о чём ниже), но и Ворошилова. В качестве Председателя Президиума ВС он много говорил об усилении роли Советов, о регулярности созыва их сессий, о демократизации, о необходимости принятия закона об отзыве депутатов 
. В следующем, 1957-м, году была произведена попытка свергнуть Хрущёва. Против него выступили все члены Политбюро
, кроме Микояна. В том числе вся государственная власть – и глава государства Ворошилов, и глава правительства Булганин. Победив своё Политбюро с помощью рядовых членов ЦК, Хрущёв не стал выпячивать силу своих противников, зачислил в «антипартийную группу» только четырёх, а остальных решил отстранить по-тихому. Булганин покинул пост премьер-министра в 1958 году, а Ворошилов задержался до 1960, когда был заменён Брежневым.
 В 1961 году, на 22-м съезде, уже почувствовав своё всевластие (рано почувствовал, как мы знаем!), Хрущёв оттоптался на бывших своих противниках, в том числе и на Ворошилове, который сидел тут же в президиуме съезда. Ворошилов обратился к съезду с покаянным посланием, Хрущёв смягчился и в заключительном слове сказал о Ворошилове много ласковых слов, призвал, не забывая о его ошибках, проявить великодушие, не равнять с Молотовым и другими «отщепенцами». Зал аплодировал, все были растроганы. Умер Ворошилов в 1969 году. 

8. Н. Ежов

Секретарь ЦК ВКП(б), Народный комиссар внутренних дел СССР

«Давно я не встречал гадюки и что-то не скучал в разлуке.» (Борис Заходер)

А вот один человек рассказывал мне о своей встрече с Николаем Ивановичем Ежовым. Учился мой собеседник в автодорожном институте и проходил летнюю практику на строительном дорожном участке. Всё начальство на участке было к тому времени арестовано, и стал им руководить этот вот студент. А автодорожное хозяйство было одним из ведомств наркомата внутренних дел. И однажды подъезжает к участку кортеж. Из автомобиля выходит Ежов со свитой. Ему докладывают: «На этом участке начальство отсутствует (такой милый эвфемизм!), руководит участком практикант такой-то.» Ежов, маленький, невзрачный, смотрит в упор колючими глазами и не произносит ни слова. Говорит сопровождающий Ежова дородный военный, причём следующим образом: «Товарищ нарком спрашивает: …». Поговорили, уехали. Впечатление на всю жизнь.

К концу 38-го года Ежов был, говоря словами Некрасова, «ни дать, ни взять, раздувшийся в собачьем ухе клещ».  Раздувшийся не только за счёт крови огромного количества жертв, но и за счёт потрясающей славы, всесоюзного почёта, лившегося на него со страниц газет, с плакатов о «ежовых рукавицах», из стихов прославленных поэтов и акынов. И вместе с этой официальной славой напитывался он всенародной ненавистью, которая доставалась ему – исполнителю, минуя настоящего организатора репрессий. А этот настоящий организатор, дождавшись достижения своих целей (всеобщего, до инстинктивности, запугивания людей и обретения огромной и подвижной армии государственных рабов), аккуратно, пинцетиком, извлёк клеща из тела страны, сжёг его на свечке и оглянулся, довольный: всё в порядке, никто ничего не заметил. И в самом деле, осталось в народе воспоминание: был такой враг народа Ежов, много людей перебил, а потом его убрали. Не то на низовую работу перевели
, не то расстреляли, но в общем, кончился этот период. А вот как этот «пинцетик» сработал – это отдельная история, талантливая сталинская многоходовка. В апреле 1938 года назначили Ежова по совместительству наркомом водного транспорта. Помню, прибыл какой-то корабль после опасного плавания, и моряки «с радостью узнали», что их новым наркомом стал «лучший ученик Сталина» и т д. В августе Ежов получил заместителя из Грузии - первого секретаря республиканского ЦК, специалиста по истории большевистской организации в Закавказье, опытного чекиста, словом, т. Берию. А в ноябре в газетах скромная «Хроника»: освободить тов. Ежова от обязанностей наркомвнудела по его просьбе, оставив на должности наркома водного транспорта, назначить наркомвнуделом тов. Берию. И наконец, завершающий ход. До сих пор помню, как восхитился я ловкостью рук нашего руководства, когда прочёл в газете три Указа: разделить наркомат водного транспорта на наркомат морского флота и наркомат речного флота; наркомом морского флота назначить С.С.Дукельского
; наркомом речного флота назначить З.А.Шашкова
.  И всё. Нету Ежова и никогда не было. Его никто не снимал с поста, так что не надо утверждать снятие на сессии Верховного Совета, имя его снова называть
. И действительно, фокус удался блестяще. Даже сам Конквест, автор фундаментального труда «Большой террор», не упоминает о том, как Ежова убрали. Пишет только о том, когда его видели последний раз (в феврале, кажется).

А какова личная судьба Ежова? Разделение наркомата произошло 9 апреля 1939 года. А в марте шёл 18-й съезд партии. И на этот съезд московская парторганизация не избрала «почему-то» тов. Ежова, члена правительства (!) и секретаря ЦК (!!). Не избрала, и всё. На съезде Сталин подтвердил правильность и справедливость уничтожения врагов народа: «Розенгольца, Рыкова, Бухарина и других извергов», «Тухачевского, Якира, Уборевича и других извергов»
. Но это никого особенно не волновало. Изменники, так им и надо. А вот с массовым террором как? И тут выступил тов. Жданов. Но Жданов очень удачно идёт у меня следующим по порядку, там я этот сюжет и изложу. На съезде Ежова не было, в апреле последовали упомянутые указы, а на следующий день его арестовывают на выходе из кабинета нового и многообещающего секретаря ЦК Маленкова. Берия тут же звонит Сталину: «Арестовали, начался допрос.» (По воспоминаниям Хрущёва.) Так за что же Ежова всё-таки арестовали и казнили? Точнее, для чего? Для того, чтобы народ знал (хотя и не болтал особенно вслух, но болтать народ тот же Ежов уже отучил): вот он виновник и вот он наказан. А для истории, для будущих летописцев «Великой Эпохи» (по Лимонову) копились архивы, в которых всё было объяснено и раскрыто. Никакого несправедливого террора не было! Вот же собственноручные признания извергов. И Ежова не за проведение террора казнили, а за то, что он такой же изверг, как и ранее казнённые. Читайте приговор: «за измену Родине, вредительство, шпионаж, приготовление к совершению террористических актов, организацию убийств неугодных лиц». Единственная правда здесь – последнее из обвинений. Но, очевидно, имелось в виду только «неугодных ЕМУ лиц». А отнюдь не, как следовало бы, «массовое убийство невинных людей».
 Расстрелян Ежов был по этому приговору в феврале 1940-го года.  

9. А. Жданов

Секретарь ЦК ВКП(б), Ленинградского и Ленинградского областного комитетов ВКП(б)

Первое заметное общесоюзное деяние Андрея Александровича Жданова – совместные «Замечания» Сталина, Кирова и Жданова о преподавании гражданской истории в школе (1934). Напрасно Рыбаков в «Детях Арбата» приписывает Кирову пренебрежительное отношение к этой записке: я, мол, в истории не разбираюсь. Не в истории было дело. История, как и закон, - что дышло. Или, говоря словами виднейшего историка-марксиста Покровского, умершего в 1932 г., а после упомянутой записки ставшего посмертно «руководителем антимарксистской исторической школки»,  «история есть политика, опрокинутая в прошлое». Вот именно! И важно, как именно Сталин «опрокинул политику»
. До этой записки считалось, например, что Александр Невский защищал на Чудском озере интересы русского торгового капитала против торгового капитала немецкого, а войну 1812 года между торговыми капиталами российским и французским русские буржуазные историки называли (ха-ха!) «отечественной». Взгляды эти я излагаю без осуждения. Не мои это взгляды, чуждые мне, но вполне логичные с точки зрения доктрины Маркса-Энгельса-Ленина-Троцкого. Царская Россия – главный враг демократии, прогресса, просвещения, социализма, и борьба с ней есть первый долг всякого просвещённого и прогрессивного европейца. И вот вдруг она стала социалистической страной и надеждой человечества. Ну и прекрасно. Теперь она хорошая, но была-то всё время плохой. Демьян Бедный, обращаясь к России, писал где-то в 20-х годах: «Себя лишь тем ты оправдала, Что миру Ленина дала» («Оправдание», опубликовано в «Правде» ко дню смерти Ленина). Но Сталин был умнее. Да и гитлеровцы, придя к власти, дали почувствовать именно НАЦИОНАЛЬНУЮ, а не только классовую угрозу для страны. И понял Сталин, что объединять надо народ не только вокруг «пролетарской диктатуры», но и вокруг понятия «Родина», вокруг воспоминаний о Минине-Пожарском, Суворове, Кутузове, да даже и об одном царе, Петре Первом (которого иногда было разрешено и «Великим» называть). Ну, насколько далеко зашёл Сталин на этом пути к концу своей жизни, это другой разговор, а мы вернёмся к 1934 году.

1 декабря этого года был убит Киров, после чего секретарём Ленинградского горкома и обкома стал Жданов, переняв на себя некоторую часть харизмы своего предшественника. Во всяком случае его тоже стали называть «вождём ленинградских большевиков». В сентябре 1936 года подпись Жданова снова стоит рядом с подписью Сталина – на телеграмме в Политбюро с требованием назначить Ежова на пост наркомвнудела. А два с половиной года спустя, в марте 1939, своим докладом на 18-м съезде тот же Жданов хоронит ежовщину. Хоронит фактически, а не формально. В той части доклада, которая посвящена этой теме,  ни слова об арестах, ни одного плохого слова в адрес НКВД. Все плохие слова адресованы низовым партийным органам, которые обвиняют хороших, преданных коммунистов во враждебной деятельности, исключают из партии и даже передают дело на них в НКВД. А в НКВД – вот где истинные коммунисты сидят! – быстро разбираются и обвинённых к ответственности не привлекают. Несколько таких случаев Жданов привёл, с именами. Запомнились мне два места из доклада. Некий партработник составлял список своих коммунистов с пометками: «большой враг», «малый враг», «вражок», «вражонок». (Зал грохает от смеха.) Ещё одного партработника Жданов сравнил с Собакевичем, который говорил Чичикову: «Весь город там такой: мошенник на мошеннике сидит и мошенником погоняет. Один там только и есть порядочный человек: прокурор; да и тот, если сказать правду, свинья.»
 (Опять весёлый смех людей, лишь недавно находившихся под дамокловым мечом таких, условно говоря, «собакевичей».) Мы видим, что нарисованная Ждановым картина выглядит совершенно искажённой. Во-первых, речь идёт только о членах партии, как будто беспартийные не страдали. Во-вторых, самым страшным выглядит исключение из партии. Но люди всё правильно поняли: ежовщине – каюк.
 К тому же слух прошёл, прямо пророческий. Будто было закрытое заседание съезда, на котором преступления Ежова были полностью разоблачены и раскрыты. (Было, было такое заседание, только 17 лет спустя, не на 18-м съезде, а на 20-м, и не о преступлениях Ежова там говорилось в основном, а о преступлениях самого Сталина.) И ещё был рисунок в «Крокодиле», исключительно смелый. На рисунке расстроенный муж (перед ним на столе черновики каких-то писем) говорит жене: «Я подал заявление на Иванова, а оказалось, что у Петрова квартира больше.» Здесь уж не об исключении из партии речь идёт, а о доносе с целью захватить квартиру арестованного. Не верится в такую смелость редактора журнала и снисходительность цензуры. Не сверху ли подмигнули: намекните, намекните, что об арестах всё знаем и что с ними будет покончено.   

Пришла война и с ней ленинградская блокада. О деятельности Жданова в этих экстремальных условиях я слышал и хорошие отзывы. Но вот только видели мы его как-то в кинохронике, и оказался он весьма полным на лицо. «Как же так, во время блокады?» - удивились мы. Моя мама высказала предположение: «А может, он от голода опух?» «Ну уж этого быть совсем не может», - сказал я.   

С 1944 Жданов работает только как секретарь ЦК. Доклад его (1946) о журналах «Звезда» и «Ленинград», об Ахматовой и Зощенко открывает дорогу для погромов в нашей литературе и искусстве. Естественно, что стал Жданов символом и знаковой фигурой этой позорной эпохи. Французские газеты этот период так и называли - «Jdanovisme». Но в какой мере эта роль была личным выбором Jdanov’а, а в какой он был на неё «назначен»? Мы этого никогда знать не будем, но вот эпизод из воспоминаний К.Симонова. По прямому поручению Сталина Симонов написал анти-«космополитическую» пьесу «Чужая тень». Написал без особой охоты, не стал сам отдавать для публикации, а переслал Жданову – пусть начальство разбирается. А Жданов рукопись заволынил, замылил, не дал  ходу. Только после смерти Жданова и разбора его архива Сталин узнал, что Симонов его заказ выполнил, и пьеса пошла  в жизнь. Можно, конечно, считать, что со стороны Жданова просто имела место безалаберность, но всегда хочется о людях думать лучше.  

В первые годы после войны Жданов выступал порою в роли первого человека в партии. Сталин с мая 1941 года стал занимать вполне конституционную и пристойную для фактического лидера страны должность премьер-министра, а в партии он был богом, вождём, кем угодно, но официально – лишь секретарём Центрального комитета
. Довоенные совместные правительственно-партийные постановления подписывались Молотовым как «Председателем СНК» и Сталиным как «Секретарём ЦК». А знаменитое совместное постановление об отмене карточной системы и о денежной реформе (1947, декабрь) было подписано уже Сталиным от Совмина и Ждановым  - от ЦК.  И на совещании коммунистических партий, образовавшем Коминформ (1947, сентябрь), ВКП(б) представлял Жданов. А дальше, как мы теперь знаем из публикаций времён перестройки, началась закулисная борьба клана Жданова (ленинградского) и клана Маленкова. В августе 1948 года, во время лысенковской сессии ВАСХНИЛ, появилось в печати покаянное письмо сына Жданова, Юрия (впоследствии ректор Ростовского университета), выступавшего ранее в поддержку генетики. Это послужило сигналом «кайтесь» для немногочисленных участников сессии, пытавшихся противостоять официальному нажиму. 31 августа того же года Жданов умер, похоронен за ленинским мавзолеем.. 

10. Л. Каганович

Секретарь ЦК ВКП(б), Народный комиссар путей сообщения СССР

«… Вместе мы сталинский держим маршрут,

  Маршал военный и маршал дорожный

  Вместе нас в бой поведут.»

«Эй, поезд, лети!

  К наркому пути

  Поехал наш герой.»

  (Герой - обходчик, предотвративший диверсию на рельсах.)

Именно как наркома пути и дорожного маршала я в детстве стал воспринимать Лазаря Моисеевича Кагановича. (Точнее говоря, «железным наркомом», - таково было его распространённое почётное именование, связанное с железными дорогами.)  То, что до этого он был Первым секретарём Московского комитета партии, руководил реконструкцией Москвы  (как сейчас Лужков, только Каганович взрывал храм Христа-Спасителя, а Лужков его восстанавливал) – это я узнал много позже. И присвоение Московскому метрополитену имени Кагановича я относил к тому, что метро – это тоже железная дорога, а не к тому, что стройка под руководством Кагановича происходила.

Конечно, не только эти два поста Каганович занимал. Был секретарём ЦК, руководил в разное время разными хозяйственными наркоматами и партийными ведомствами. Дважды – в двадцатых годах и в 1947 году – был Первым секретарём на Украине (затрону ниже). 

Пришёл 1957 год. Разгромлена на пленуме ЦК «антипартийная группа Маленкова-Молотова-Кагановича». На следующее утро после Пленума Каганович звонит Хрущёву (воспоминания Хрущёва в моей вольной передаче):

· Слушай, Никита, ты нас не расстреляешь?

· Что ты! Это вы со Сталиным всех расстреливали, а мы люди добрые. На завод  поедешь работать. Директором. 

1961 год. 22-ой съезд. Участников «антипартийной группы» топчут изо всех сил. Кагановичу помянули одну из его поездок 37-ого года (кажется, в Ивановскую область). В первый же день он послал оттуда предварительный доклад: все организации области, партийные, советские, хозяйственные, сплошь засорены троцкистами. С первого взгляда распознал, глаз-алмаз! А дальше забавное место из выступления тогдашнего Первого секретаря ЦК КП Украины Н.В.Подгорного
, относящееся к короткому пребыванию Кагановича на той же должности в 1947 году: «Каганович стал добиваться созыва Пленума ЦК с повесткой дня “Борьба против национализма, как главной опасности в КП(б)У”, хотя в действительности такой опасности не было и в помине. Да и быть не могло, ибо на наше счастье Центральный Комитет Компартии Украины долгие годы возглавлял стойкий ленинец Никита Сергеевич Хрущёв, который воспитывал коммунистов и украинский народ в духе интернационализма (бурные аплодисменты), дружбы народов, беззаветной преданности великим идеям ленинизма. (Бурные, продолжительные аплодисменты)» Каждое слово хочется крупными буквами написать! Жаль, что Хрущёв ещё немного не повозглавлял Украину. Может быть, тогда и нынешние наши отношения с этой страной были бы получше. Да и надо думать, что Каганович не просто «стал добиваться созыва Пленума», а и провёл его, и что на этом пленуме единогласно (в том числе голосом Подгорного) была признана опасность украинского национализма со всеми выводами. Ибо именно с этой целью, для этой борьбы Сталин и послал Кагановича к непокорным малороссам. (Подробностей не знаю, но такое у меня мнение.
)    

Потом Каганович стал пенсионером, писал мемуары. Умер незаметно, последним из подписавших Сталинскую Конституцию, в 1991 году, 98 лет от роду.

11. М. Калинин

Председатель ЦИК СССР и ВЦИК

Михаил Иванович Калинин – «всероссийский староста» (председатель ВЦИК с 1919 по 1938, в этом качестве ПДП В.Путина), затем  «всесоюзный староста» (Председатель ЦИК СССР с 1922 по 1938 
, Председатель Президиума Верховного Совета СССР с 1938 по 1946), номинальный глава государства, пристойная и симпатичная ширма для реального диктатора
.  

Некогда Калинин лично принимал парады на Красной площади в качестве главы государства. Сам я видел документальный фильм с включением старой кинохроники о праздновании десятилетия Октябрьской революции. По звону курантов из Спасских ворот вместо Ворошилова на скакуне выходит Калинин с тросточкой. Что было дальше, не показали, но из газетного отчёта видно, что встретили Калинина нарком Ворошилов и командующий округом Шапошников, пешком все трое прошли вдоль строя, а уж затем оба будущих маршала верхом возглавили парадное шествие. Не знаю, когда этот церемониал сменился на привычный нам.

 В двадцатые-тридцатые годы много говорили об опытах по омоложению. (Вспомним «Собачье сердце» Булгакова.)  В народе был слух, что Калинин омолодился и женился на молодой актрисе. Но отношение к нему было хорошее. Добрый следователь. Писали ему жалобы, шли в приёмную, надеясь на помощь. Один мой хороший товарищ (давно уж покойный) рассказал мне следующую историю, которой я до конца не доверяю, но всё же расскажу. Товарищ мой был из семьи Геласимовых - заметных дальневосточных революционеров, подпольщиков времён гражданской войны. Их было два брата и сестра. Братья занимали посты областного масштаба, сестра жила в Москве (впоследствии вышли её мемуары). Братьев арестовали в 37-м. Дальше фантастика. Знакомый сотрудник НКВД вынес (!) дело одного из братьев, передал сестре. А к той по старой памяти заходил Калинин на чаёк. Передала она гостю материалы, вроде бы доказывавшие невиновность Геласимова (??). Дальше хочется продолжить в таком стиле: «Президент страны вызвал министра внутренних дел в свой кабинет и, бросая ему в лицо (как Пётр Алексею на картине Ге) папку, сказал:  “Что это ваши подчинённые себе позволяют, фальшивые дела создают? Разберитесь и доложите!” » Но нет, в лучшем случае «президент» робко сказал министру: «Николай Иванович, вот тут, похоже, какое-то недоразумение. Я лично знаю этого человека, он преданный коммунист с большими заслугами. (А таких-то с особенным жаром уничтожали!) Разберитесь, если можно.» Человека выпустили.

Может быть, так и было. Но вот своей жены глава государства освободить не мог. Только на радостях после Дня Победы выпустили её и вернули супругу. Год спустя, в 1946 году, шла она на его похоронах вместе со Сталиным и Берией. Похоронен Калинин за ленинским мавзолеем.   

12. А. Киселёв*

Секретарь ВЦИК

Алексей Семёнович Киселёв, член партии с 1898 года, активный революционер-большевик, в момент Октябрьской революции состоял в ЦК, в 1921-1923 председатель Малого Совнаркома. Секретарём ВЦИК был с 1924 года. В 1937 году расстрелян как вредитель. 

13. С. Косиор

Первый секретарь ЦК КП(б)У

Станислав Викентьевич Косиор, в партии большевиков с 1907 года. Активный участник революции и гражданской войны, подпольщик на Украине, один из организаторов КП(б) Украины. В 1925-28 – секретарь ЦК ВКП(б), в 1928-1938 – Первый (генеральный) секретарь ЦК КП(б)У. Именно на его царствование пришёлся голодомор. В 1938 году Косиор был назначен заместителем Председателя СНК СССР и в том же году арестован. О его аресте жители Украины узнали сразу же, так как киевское радио перестало начинать свои передачи словами: «Говорит радиостанция им. Косиора.» (Об этом рассказал Хрущёв в своём Докладе). В феврале 1939 года Косиор был расстрелян.

14. М. Литвинов

Народный комиссар иностранных дел СССР

Наркоминдел Максим Максимович Литвинов – одна из самых ярких фигур 30-х годов. Я помню его как страстного поборника идей коллективной безопасности, объединения демократических и миролюбивых стран Европы против фашистских агрессоров. Страстный оратор в Лиге Наций, куда мы только что вошли и откуда гитлеровская Германия только что вышла. Но не помнил я за малолетством, что столь же страстно Литвинов проводил политику дружбы с догитлеровской Германией и старался удержать её от вхождения в ту же Лигу Наций, ибо принцип той же коллективной безопасности мог обернуться против СССР. Понятно, что не был наркоминдел творцом внешней политики и что решения принимала инстанция (так иносказательно в документах НКИД именовалось Политбюро), а в конечном счёте один человек. Однако проводил Литвинов заданную политику блестяще (и, может быть, был в ней искренен), пользовался большой популярностью на Западе, так что, когда пришла пора смены вех, когда возникла вероятность сближения с фашистской Германией (начало 1939), фигура Литвинова стала более чем неудобной.  Он был смещён с поста. В начале 1941 года, на 18-й партконференции его вывели из ЦК. В том же году, после начала войны, он стал послом в США (с которыми он и установил дипломатические отношения в 1933 году), но вскоре окончательно ушёл на отдых. Умер в 1951 году. По воспоминаниям Эренбурга, очень брюзжал по поводу текущей внешней политики страны. Было из-за чего.

А теперь эпизод, в котором Литвинов играет весьма положительную роль. И ещё один человек неожиданно положительную роль играет – но о нём после. Речь идёт о знаменитом февральско-мартовском пленуме ЦК 1937 года, на котором Сталин выступил с докладом «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников».
 Большой Террор уже начался, пленум должен был его ещё больше раскочегарить. Конечно, у всех выступавших вылезали клыки и по ним струилась кровавая пена. Но два выступления прозвучали не совсем в лад. Одно из них – Литвинова. Нет, он тоже, конечно, приветствовал доклад Сталина и одобрил борьбу с вредителями, но потом сказал: «Я часто езжу за границу, и каждый раз меня НКВД предупреждает – по данным нашей агентуры, там-то на вас готовится покушение. И никогда никакого покушения не происходит.» Голос с места: «А вы хотели бы, чтобы произошло?» Но Литвинов продолжает: «Так если наши заграничные агенты обманывают центр и выдумывают покушения, чтобы показать своё рвение, то разве не могут поступать так же и внутренние агенты?» По-моему, это был удар прямо в точку! А кто же второй смельчак? Ни за что не поверите: А.Я.Вышинский, прокурор на сфальсифицированных процессах, имя которого сейчас вспоминается в одном ряду с именем Ежова. Но вот что он сказал: «Не должен следователь полагаться на одно признание обвиняемого, не подтверждаемое другими, независимыми данными. Ведь на суде подсудимый может всегда отказаться от своих признаний и обвинение повиснет.»  Читать такое странно – как будто речь идёт о британском правосудии, а не о наших закрытых судебных процессах. Но тем не менее – слова такие Вышинский произносил. И в то же время на процессах, где он блистал красноречием, все доказательства вины подсудимых основывались вроде бы на их самооговорах и взаимных оговорах. Разберись, кто может. Да ещё учтя воспоминания генерала Григоренко о своих встречах с Вышинским. Но Вышинский Конституции не подписывал, и я эту тему закрываю.   

15. П. Любченко*

Председатель Совета народных комиссаров УССР

В революционном 1917 году Панас Петрович Любченко был среди левых украинских эсеров. Был и в Центральной Раде, и в Совете рабочих депутатов. В 1918 стал членом левоэсеровской организации «боротьбистов», которая к 1920 году перешла на советские и коммунистические позиции. Большинство её членов (Любченко в том числе) влилось в компартию Украины. Любченко был членом подпольного Киевского ревкома, состоял в политотделе 2-й Конной армии, затем сделал блестящую партийную и государственную карьеру: председатель Киевского губисполкома, секретарь ЦК КП(б)У, в 1934 году возглавил правительство УССР, заменив на этом посту В.Чубаря.   

В 1937 году дошла очередь и до бывших боротьбистов. В августе пленум ЦК КП(б)У рассмотрел доклад С.Косиора «О буржуазно-националистической организации бывших боротьбистов и о связи с этой организацией Любченко П.П.» и принял решение: исключить Любченко из ЦК КП(б)У, снять со всех постов, передав его дело в НКВД. Но тут же стало известно, что в перерыве перед голосованием резолюции Любченко застрелил свою жену и застрелился сам.
 С.Косиор сказал: «Тем самым он подтвердил, что мы приняли правильное решение.» «Правильное решение» относительно самого Косиора будет принято через полтора года.

16. А. Микоян

 Народный комиссар пищевой промышленности СССР

«Сидя в кафетерии, мы читали речь Микояна о том, что еда в социалистической стране должна быть вкусной, что она должна доставлять людям радость, читали как поэтическое произведение.»

(Ильф и Петров, «Одноэтажная Америка», глава «Аппетит уходит во время еды»)

«Какой же это советский интеллигент без шампанского!»

(Микоян, где-то в 30-х годах)

«Производство водки … в соответствии со спросом населения растёт несколько медленнее, но растёт.»

 (Микоян, речь на 19-м съезде КПСС, 1952) 

Вот такие пище-вкусовые и питейные высказывания Анастаса Ивановича Микояна и привлекали к нему вначале мои симпатии. Потом я начал видеть в нём и достойную политическую фигуру. 

После свержения Хрущёва появились насмешливые высказывания в адрес Микояна:

«От Ильича до Ильича без инфаркта и паралича.»

«Армянское радио спрашивают: Что такое “ананас”? Армянское радио отвечает: Что такое 
  “ананас”, мы не знаем, а “анастас” – это фрукт.»

Я с таким отношением к Микояну в корне не согласен и попытаюсь дать свою, исключительно личную, оценку послесталинского периода и роли в нём Микояна. (На сталинский период стыдливо набросим покров – тогда все были замараны в дерьме и крови.
 ) 

К моменту смерти Сталина значительная часть руководства уже понимала, что «так жить нельзя». Прошли две (или две с половиной?) «оттепельной волны». Первая – бериевская (или, может быть, бериевско-маленковская). Берия, будучи официально вторым человеком в руководстве, под прикрытием официально первого, Маленкова (а, возможно, и в союзе с ним), начал проводить и успел за четыре месяца провести ряд серьёзных «перестроечных действий». (Заметим, что у Горбачёва на «раскачку» ушло полтора года, хотя от Горбачёва после Брежнева-Черненко все как раз ждали действий, а от Маленкова-Берии-Молотова после Сталина никто ничего особенного не ждал.) Я отлично помню, что уже в марте-апреле повеяло в политике каким-то свежим ветром. Во всяком случае помню, как сказал одному своему сокурснику: «Хорошую политику сейчас наше правительство ведёт.» (Отмечу, что такое моё отношение не сопровождалось отрицательным отношением к Сталину, а как-то уживалось с пиететом к нему.) Что входило в этот «свежий ветер»? Во-первых, конечно, реабилитация врачей. Затем заметное смягчение в международной политике, особенно отказ от нелепых территориальных притязаний к Турции. Выступление Берии на львовском обкоме, где было «велено» взять курс на местные, национальные руководящие кадры, а не на назначенные из Москвы. (Это впоследствии стало одним из главных обвинений против Берии и названо «подрывом дружбы народов».)  В экономике – речь Маленкова на сессии Верховного Совета с отказом от безусловного приоритета тяжёлой промышленности перед лёгкой. То, что было за кулисами, мы не знали, но рекомендую стенограмму анти-бериевского пленума, напечатанную в «Известиях ЦК КПСС» в первый же год издания этого журнала (кажется, 1990). В успехе своих действий и планов Берия был уверен, ибо опирался на МВД. Но это оружие оказало ему и медвежью услугу. Я не знаю, сколько было в Политбюро сочувствующих бериевским реформам, но МВД боялись все. И это решило успех хрущёвского анти-бериевского заговора. Сам Маленков перешёл на сторону Хрущёва и даже стал во главе заговора (по должности, как глава правительства
). А кто последним присоединился к Хрущёву? Микоян! Меня это когда-то удивляло, но потом стало доводом в пользу Микояна: по крайней мере именно он сочувствовал реформам. Если отвлечься от нелепых обвинений в шпионаже и от (вполне обоснованных) обвинений сексуального характера, то виноват был Берия, по мнению ЦК, в двух вещах: 1) в попытках реформ во внешней и внутренней политике, направленных на восстановление капитализма
; 2) в «попытках поставить МВД над партией и правительством». В глазах общественности главное место занял второй аспект. Берия стал для всех некиим сверх-Ежовым, воплощением террора и полицейщины. 

Уже после свержения Берии Маленков продолжил свой курс на усиление роли лёгкой промышленности, но эта его «полуволна» была сметена следующей, уже более основательной волной, представленной именами Хрущёва, Микояна и Булганина.  

Окончательно этот «триумвират» оформился, мне кажется, в октябре 1954 года, когда отмечалось 5 лет победы революции в Китае. На празднование поехала делегация из этих как раз трёх лиц, а возвращались они через всю страну на поезде, останавливаясь в крупных областных центрах. В общем, было время о многом поговорить, о многом договориться,  да ещё с определённой гарантией от подслушивания. Какое я вижу распределение ролей в триумвирате? Микоян – может быть, даже не идеолог, а скорее «вперёдсмотрящий». (Может быть, даже и слишком вперёд, по каковой причине и отодвинут был впоследствии в сторону.) Хрущёв – партийный лидер. Булганину решили дать пост премьер-министра, придравшись к какой-нибудь «идеологической ошибке» Маленкова. Придрались к тому самому вопросу о лёгкой промышленности, развернули критику «горе-экономистов», не признающих первенствующей роли тяжёлой промышленности. На этом фоне Маленкова «съели», заменили Булганиным. (А Булганина на посту министра обороны заменили Жуковым, чем обеспечили победу в июне 1957 года.)

1955 год. Та же тройка лидеров едет к Тито, приносит извинения (свалив вину на неповинного Берию), нормализует отношения с Югославией. Но почему не поехал министр иностранных дел т. Молотов? Вроде прямое это его дело, а не Микояна. Но об этом поговорим в следующем разделе.

1956 год. Двадцатый съезд. Как я уж писал выше (в разделе о Ворошилове) наибольшее впечатление произвела на меня речь Микояна. И не только на меня, как я узнал недавно из исторических публикаций. Посыпались в ЦК возмущённые письма «твёрдокаменных коммунистов»: как такое можно было говорить и публиковать!  Что же такое Микоян наговорил? А действительно, немало. (Далее в скобках мои комментарии.)

«В течение примерно 20 лет у нас не было коллективного руководства.»

«Часть вины за неудовлетворительное состояние идеологической работы надо отнести за счёт обстановки, созданной для научной и идеологической работы за ряд предыдущих лет.»

«Марксизму-ленинизму чужда теория абсолютного застоя капитализма. Нельзя считать, что общий кризис капитализма ведёт к прекращению роста производства и технического прогресса в капиталистических странах.» (Кто бы мог такое подумать!)

«Вряд ли может нам помочь и вряд ли является правильным известное высказывание Сталина в “Экономических проблемах социализма в СССР”, касающееся США, Англии и Франции, о том, что … “объём производства в этих странах будет сокращаться”.»

 «И некоторые другие положения “Экономических проблем” при строгом их рассмотрении также нуждаются в том, чтобы наши экономисты глубоко изучили и критически пересмотрели их с точки зрения марксизма-ленинизма.» (Как задрожали поджилки у «наших экономистов»! От попа требуют, чтобы он пересмотрел слово Божье, но обязательно с точки зрения Священного Писания!)

И далее в том же духе:

«Мы … часто ограничиваемся тем, что в целях агитации (ага!) выхватываем отдельные факты о признаках приближающегося кризиса, об обнищании трудящихся, но не делаем всесторонней и глубокой оценки …»
А вот и ещё один щелчок по сталинскому наследию:
«Если бы наши историки  по-настоящему, глубоко стали изучать факты и события истории нашей партии за советский период, да и те, которые освещены в “Кратком курсе”, если бы они порылись хорошенько в архивах (куда их допустят только при Горбачёве-Ельцине), … то они смогли бы теперь лучше, с позиций ленинизма (оговорка обязательная, свят-свят) осветить многие факты и события, изложенные в “Кратком курсе”.»

«Прожив почти 40 лет после Октября, мы не имеем … учебника …, где бы без лакировки (!) была показана не только фасадная, но и вся (закулисная?) многогранная жизнь Советской Отчизны.»

«До недавнего времени у нас … служили неоспоримыми эталонами книги по истории таких … партийных организаций, как закавказская и бакинская (знаменитая книга Берии), в которых были подтасованы факты, одни люди (Сталин) произвольно возвеличивались, а другие вовсе не упоминались (ну ежели враги народа?); второстепенные события поднимались на незаслуженную высоту …» (Ну, всё ясно.)

«Некоторые сложные и противоречивые события гражданской войны иные историки объясняют не изменениями соотношения классовых сил …, а якобы вредительской деятельностью отдельных тогдашних партийных руководителей, много лет спустя неправильно объявленных врагами народа.»

И так далее, на страх консерваторам и на радость либералам вроде меня.

1957 год. Хрущёв и с ним вся «оттепель» под ударом со стороны Политбюро. Чуть ли не единственный Микоян из всего бюро, маршал Жуков (и, кажется, Аристов из секретарей ЦК) встают за Хрущёва, добиваются созыва пленума, приведшего к поражению консервативного заговора.

Канун и начало 1959 года. Весь мир следит за происходящими одновременно тремя «маршрутами»: 1) Наша ракета впервые летит в направлении Луны. 2) Повстанцы Фиделя Кастро наступают на Гавану. 3) А.И.Микоян прибывает в Вашингтон с «частным» визитом, «в гости» к советскому послу в США. На самом деле он готовит историческую первую встречу в верхах Хрущёв-Эйзенхауэр. Спустя год он же летит в революционную Гавану, устанавливать дружбу с Фиделем Кастро. 

1961 год. Оживлённейший 22-й съезд. Чего там только не было! Приём Программы. Раздраконивание «антипартийной группы». Обнародование потрясающих фактов беззакония, совершённых в сталинские времена. (Но только совершённых Сталиным и «антипартийной группой». А остальное руководство в белом. Но всё же открыто сказано, а не тайком, как на 20-м съезде.) Тут же зять Хрущёва Аджубей рассказывает о поездке тестя в Америку.
  И принимается решение удалить прах Сталина из ленинского мавзолея. И объявлено было о разрыве с ультра-догматической, сталинистской албанской партией. На этом фоне выступление Микояна уже не выглядело особенно ярким, как пять лет до того, было вполне ожидаемым. И антиалбанская часть его речи была очень твёрдой, заслуженно резкой. Всё, как надо. Но читал я в то время и польскую газету «Trybuna Ludu». А в ней был приведён некий отрывок из речи Микояна, который в нашу печать (вот ведь странность!) не попал. Микоян процитировал такой примерно отзыв одного из албанских руководителей о Сталине: «Сталин виноват лишь в том, что не всех врагов уничтожил, что не уничтожил заблаговременно Хрущёва.» На эти слова, по отчёту польской газеты, зал откликнулся возгласами «Позор!»

22-й съезд растормошил нашу творческую интеллигенцию. После него появились известные стихи Евтушенко («Наследники Сталина», «Бабий Яр», «Умирают в России страхи»), стихи других поэтов. И затаившийся в рязанской глуши преподаватель математики и астрономии бывший зэк Солженицын решается представить в «Новый мир» одну из самых безобидных своих повестей. Твардовский в восторге. Но так просто не напечатаешь. Только с высочайшего соизволения. Рукопись пошла по инстанциям и дошла до Микояна. И именно Микояну мы обязаны появлением «Одного дня Ивана Денисовича» в печати. Он  прочёл рукопись Хрущёву и убедил того, что надо печатать. А может, Хрущёв и сам убедился, в данном случае это не важно.    

1962 год, Карибский кризис. У Хрущёва хватило дури, чтобы завезти ракеты на Кубу и замешать в это дело Кастро. А потом хватило разума дать задний ход. Но получилось так, что Кубу-то мы кинули. Ясно, что Кастро взбеленился, и успокаивать его поехал …  Да кому же ещё, как не Микояну браться за это дело? Пробыл он на Кубе несколько недель, утихомиривая бородатого революционера. А тем временем произошла в его жизни трагедия – умерла в Москве жена, а он не мог и приехать проститься с покойной.  

Назревает анти-хрущёвский заговор. Микоян, должно быть, у всех под ногами путается: и у заговорщиков, и у Хрущёва, преисполненного новыми «смелыми» (на грани бреда) замыслами
. Микояна направляют на должность номинального главы государства, освободив Брежнева для предстоящих ему более важных (и каких важных!) дел. Как и в случае с Берией, Микоян последним покидает обречённного Хрущёва. Собственно, даже не покидает, так как Хрущёв сам соглашается со своей отставкой. А на следующий год и Микоян уходит из активной политики, передав свой «высокий пост» упоминавшемуся выше Подгорному.

Пишет мемуары. Исключительно интересный отрывок из них я в то время прочёл в каком-то провинциальном издании (кажется, в «Уральском следопыте»). Там описывались весьма пикантные подробности внутрипартийной борьбы, протекавшей ещё при живом и здоровом Ленине (между 10-м и 11-м съездом). Когда мемуары вышли книгой, я поспешил их прочесть и … не нашёл этого эпизода. Да и вообще ничего, кроме общеизвестных событий и общих фраз, не нашёл.

Умер Микоян в  1970 году. Похоронен, как и Хрущёв, на Новодевичьем кладбище. Не захотели новые руководители поместить недавнего главу государства  в Кремлёвскую стену.
  

17. В. Молотов

Председатель СНК СССР

«Потому что в наш век

  Все дороги ведут к коммунизму.»

(Песня из к/ф «Встреча на Эльбе»)

Не очень заметный до того партийный функционер Вячеслав Михайлович Молотов заменил в 1930 году правого уклониста Рыкова на посту главы союзного правительства и стал с этого времени ведущим государственным деятелем, вторым человеком в стране после Сталина. Всем был хорошо известен, был уважаем, но никакими признаками харизмы не обладал. И песен о нём, как о самом Сталине, Ворошилове, Кагановиче, Блюхере, не сочиняли. Только вот приведённые выше строфы содержат дословную цитату из одной его послевоенной речи.

 В 1939 году, после устранения Литвинова, Молотов возглавил по совместительству советскую дипломатию. Подписал договор с гитлеровской Германией, выступил на внеочередной сессии Верховного Совета, созванной для ратификации этого договора. В ноябре 1940 года ездил в Берлин для встречи с Гитлером
. Трижды выступил с речью по радио: о вступлении наших войск в восточную Польшу, о начале войны с Финляндией и о нападении на нас Германии. Летал в Лондон для встречи с Черчиллем, подписал с ним Договор о взаимопомощи, выступил на специально созванном для ратификации этого договора заседании Верховного Совета.

После войны Сталин начал замышлять новую чистку среди партийный стариков. Для начала он перебросил Молотова, Кагановича, Микояна, других министров с их министерских постов на номинальные должности заместителей Предсовмина. («Я и сам не помню, сколько у меня заместителей», - говорил он.) Министром иностранных дел вместо Молотова стал Вышинский. Затем на организационном пленуме после 19-го съезда  Сталин прямо обрушился с обвинениями (чуть ли не в измене) на Молотова и Микояна.  На этом пленуме Сталин провёл небывалое расширение (до 25 человек) численного состава Политбюро («Президиума») ЦК и создание внеуставного «узкого бюро», которое и должно было стать фактическим руководящим органом партии. И в это узкое бюро он уже не включил ни Молотова, ни Микояна.
 Ворошилова тоже хотел отстранить. Не сделал этого случайно, по старческой забывчивости. Из воспоминаний Хрущёва: «Характерно для Сталина, что как-то, когда мы сидели у него за затянувшейся трапезой, он вдруг говорит: “Как пролез Ворошилов в Бюро?” Мы не смотрим на него, опустили глаза. … Потом  мы сказали: “Вы сами его назвали и он был избран.”»

Со смертью Сталина Центральный Комитет всё переиначил.
 Политбюро сократилось до своего прежнего состава с включением Молотова и Микояна, а существование «узкого бюро» было публично объявлено противоречащим Уставу. Так Сталина начали дезавуировать в самый день его смерти. Молотов вновь стал министром иностранных дел, Вышинский стал постоянным представителем в ООН, но смертельная схватка внутри Политбюро только начиналась.

По сути дела, Молотов был самым консервативным из деятелей антиреформаторского крыла. Будучи министром иностранных дел, он всячески тормозил линию на смягчение отношений с другими странами. Прежде всего это проявилось в связи с Югославией. Как я уже писал в разделе о Микояне, делегация в Белград министра иностранных дел не включала. А затем прошёл пленум ЦК (июль 1955), о котором в печати было сказано лишь: «Пленум одобрил результаты переговоров с Югославией.» На самом деле на пленуме происходила разборка с Молотовым.
 Другим пунктом раздора был вопрос о подписании т.н. Государственного (а по сути Мирного) Договора с Австрией, предусматривавшего восстановление суверенитета этой страны, прекращение её оккупации и провозглашение ею своего постоянного нейтралитета. Сталинская дипломатия всё время отказывалась от заключения этого договора, выдвигая совершенно нелепые предлоги для своего отказа
. И Молотов продолжал ту же линию. В 1956 году, уже после 20-го съезда, Молотов ушёл с поста мининдела, передав его Шепилову (впоследствии «примкнувший к ним»). А в 1957 году грянул июньский пленум. Молотов оказался самым упорным и, единственный из всей «антипартийной группы», не голосовал за её осуждение (воздержался). Был назначен послом в Монголию. Впоследствии, как и Каганович, был исключён вообще из партии, восстановлен в ней уже при Черненко (в отличие от Кагановича). Умер в 1986 году, 96 лет от роду.  

18. Г. Мусабеков* 
Председатель СНК ЗСФСР 

Газанфар Махмуд оглы Мусабеков вступил в РКП(б) в 1918 г. После установления Советской власти в Азербайджане был председателем СНК и председателем ЦИК АзССР (ПДП Ильхама Алиева). Возглавил правительство Закавказской Федерации в 1931 году. В 1937 году арестован, в феврале 1938 расстрелян.

Мусабеков упоминается неоднократно в романе А.Рыбакова «Страх» (в главах, где действуют Сталин, Берия, Багиров.) 

19. Г. Орджоникидзе

Народный комиссар тяжёлой промышленности СССР

О Григории Константиновиче («Серго») Орджоникидзе в общем-то всё известно. Известно, что вызвал страшный гнев Ленина за то, что будучи с Дзержинским в Тифлисе, ударил некоего грузинского «национал-уклониста». В связи с этим эпизодом один русский дворянин (Ульянов) обвинил в великорусском шовинизме одного грузинского дворянина (Орджоникидзе), одного польского дворянина (Дзержинского) и одного грузинского простолюдина (Джугашвили): «Обрусевшие инородцы всегда пересаливают по части истинно русского настроения.» Трудно сказать, какими бы стали в дальнейшем Дзержинский и Орджоникидзе, но Джугашвили стал действительно величайшим в истории проводником великорусского шовинизма.

На своём посту наркомтяжпрома Орджоникидзе возглавил индустриализацию. Кто видел фильм «Светлый путь» помнит, как женщина – партийный вожак на фабрике потрясает газетой с его речью и произносит его слова: «Всё будем ломать, все прежние нормативы, и выбросим их ко всем чертям!» (Начало стахановского движения.)   

Когда Большой Террор только начал разгораться, Орджоникидзе старался в меру своих возможностей защищать кадры промышленности от обвинений и преследований. На этой почве сталкивался со Сталиным. В самый канун февральско-мартовского пленума (о котором я писал в разделе о Литвинове), 18 февраля 1937 года, Орджоникидзе не стало (первого из подписавших Сталинскую Конституцию). По официальному сообщению, он умер от паралича сердца. Спустя 19 лет Хрущёв сообщил в своём Докладе, что Орджоникидзе покончил жизнь самоубийством. Впоследствии возникла новая версия: Орджоникидзе был убит агентами НКВД. Что произошло на самом деле, сказать невозможно, но о параличе сердца никто больше не вспоминал. Орджоникидзе был торжественно похоронен в Кремлёвской стене, после чего пленум начал свою работу, и на нём по адресу покойного прозвучали упрёки за «снисходительность и либерализм» по отношению к врагам (в докладе Молотова и отчасти в выступлениях Сталина). Разумеется, эти упрёки в печати не воспроизводились. 

Ещё при жизни Орджоникидзе в его честь было переименовано много городов и населённых пунктов – чуть ли не во всех союзных республиках. Столица Северной Осетии Владикавказ стала г. Орджоникидзе уже в 1931 году. В 1937 году покойному было принесено в жертву милое украинское название города Енакиево. А потом эти два города перестали носить имя наркома. Почему Сталин это сделал? Имею две версии. Назовём их «плюс-версией» (похвальная для вождя) и «минус-версией» (непохвальная). И могло, конечно, иметь место сочетание причин. Минус-версия очень проста: Сталин захотел посчитаться посмертно со своим оппонентом. Плюс-версия не связана именно с Орджоникидзе, а отражает сталинское намерение вернуть хотя бы некоторым переименованным в советское время городам и улицам их исконные названия. (То, что стали делать в начале перестройки, да так и не закончили.) Начну с улиц. После снятия ленинградской блокады возродились Невский проспект (назывался до того пр. 25 Октября), Литейный проспект (пр. 4 Июля), Дворцовая площадь (пл. Урицкого). В Одессе возродилась легендарная Дерибасовская (из Ильфа-Петрова мы помним, что называлась она ул. Лассаля
). Что касается городов, то переименования происходили в …  победных сводках Совинформбюро. А для меня вообще незаметно. Сообщается, например, что освобождена Гатчина. Ну, Гатчину я знаю! Там Павел солдат муштровал! А то, что освобождённая Гатчина до оккупации называлась Красногвардейском, мне совершенно неизвестно было, как и то, что ещё раньше она называлась Троцком. Сообщается, что на Кавказе освобождён Ставрополь. Какой-то малый городишко, наверно, на картах я его не видел. В скором времени обнаруживается, что это хорошо известный Ворошиловск, центр Орджоникидзевского (!) края. Край тоже стал Ставропольским. Почему возвратили этому городу старое имя? То ли маршалу в упрёк, то ли городу. Был слух, что жители Ворошиловска плохо вели себя во время оккупации, за что и «наказаны». Но это только слух. Допустим всё же плюс-версию. А теперь к «городам Орджоникидзам» перейдём. Сообщается, что на Украине взят ряд городов, среди них Енакиево. Только недавно я узнал, какое у него до оккупации имя было, и порадовался за этот город. Даже если Сталин руководствовался в этом случае минус-версией, всё равно правильно сделал. С осетинским же г. Оржоникидзе история позапутанней вышла. В конце 1942 года Совинформбюро сообщило о нашем успешном наступлении «под Владикавказом (город Орджоникидзе)». Пойми, кто может! То ли город Орджоникидзе переименован обратно в город Владикавказ, то ли у города теперь два имени …  И почему перед словом «Владикавказ» нет слова «город», а перед «Орджоникидзе» есть. Что, Владикавказ вообще не город, а просто место? (Скорее всего, Сталин продиктовал сводку невнятно, а переспросить его не решились, так и осталось.) А уж в 1944 году официально переименовали Орджоникидзе в Дзауджикау. Новая загадка для нас, русских: кто такой или что такое Дзауджикау? Человек это или осетинское слово или осетинское название этой местности? (Ближе всего в истине было последнее предположение: «Дзауджикау» - это название осетинского селения, близ которого в 1784 году был основан форпост «Владикавказ».) Прошло ещё десять лет, и в 1954 году городу неожиданно возвращают имя «Орджоникидзе». Ещё через два года Хрущёв в своём Докладе всё до конца разъяснил: не любил Сталин Орджоникидзе, до гибели довёл, а после смерти и имя у города отобрал, а мы, хорошие правители, имя  вернули. Потом пришли ещё более хорошие правители, началась перестройка, пошёл парад суверенитетов. "20 июля  1990 г. Верховный Совет Северо-Осетинской АССР принял Декларацию о государственном суверенитете СО АССР и решение о  восстановлении исторического названия столицы республики - Владикавказ-Дзауджикау."
 (То есть два не связанных этимологически друг с другом названия города на разных языках.) Но это уже совсем другая история.     

20. Г. Петровский 

Председатель ВУЦИК

Григорий Иванович Петровский, НДП Виктора Ющенко, стал членом РСДРП ещё до её создания, в Екатеринославском «Союзе борьбы». С 1912 года началась его парламентская деятельность в IV Государственной думе. Читаем в «Кратком курсе истории ВКП(б)»: «Из девяти депутатов от рабочей курии шесть были членами большевистской партии: Бадаев, Петровский, Муранов, Самойлов, Шагов и Малиновский (впоследствии оказавшийся провокатором)
.» Разумеется, большевистские думцы были не самостоятельными политиками, а рупорами находившегося в эмиграции партийного руководства. Петровский, глава фракции, выступал часто, а спичрайтером у него был сам Ленин. Какова судьба членов фракции после революции? Малиновского разоблачили и расстреляли. Тяжело больной Шагов умер в 1918 году. Муранов и Самойлов занимали в советской иерархии посты средней величины, а вот Бадаеву и Петровскому парламентский опыт «пошёл впрок» - они стали главами соответственно Российского и Украинского государств. Первым Петровский – в 1919 году. Бадаев вначале был мало кому известен (российский нарком), а когда после принятия Сталинской Конституции должности союзного и российского глав государства разделились, он стал Председателем Президиума Верховного Совета РСФСР (ещё одним ПДП Путина, 1938). Впрочем, откровенно говоря, известности ему не так много и прибавилось. Да и само официальное Российское государство  известностью не пользовалось – вплоть до 1991 года.

Иное дело – на Украине. Я не уверен, что Петровского – по аналогии с Калининым – величали «украинским (или всеукраинским) старостой», но аналогия была и довольно сильная.
 И популярность с авторитетом были у Петровского велики. Как-то в раннем ещё детстве увидел я брошенный кем-то за ненадобностью старый пропуск на некий украинский завод. А завод-то назывался «iм. Петровського та Ленiна». В таком вот именно порядке. Но это сторона официальная. А на более простом уровне вспомним эпизод из «Педагогической поэмы» А.С.Макаренко. На собрании колонистов, обсуждающем, брать ли под свою опеку «коллектив» вконец разложившейся Куряжской колонии,  выступает колоритный персонаж, завхоз Калина Иванович: «Как это может совецькая власть допустить, чтобы в самой харьковской столице, под боком у самого Григория Ивановича четыреста бандитов росло?» Не у кого другого под боком, а у Григория Ивановича. 

В 1938 году два сына Петровского были арестованы, один расстрелян, а другой (член партии с 1916 года) освобождён в 1940 году и погиб во время войны при попытке выйти из окружения.
 Затем и сам Петровский попал в немилость. Избранный по новой Конституции Верховный Совет УССР не избрал его Председателем Президиума ВС,  а  18-й съезд партии не включил его в состав ЦК. Некоторое время Петровский был без работы, но в 1940 году его думский товарищ Самойлов, в то время директор московского Музея революции, взял его к себе заместителем.
 Умер Петровский в 1958 году и, не в пример многим другим отставным деятелям, похоронен в Кремлёвской стене.

В 1926 году гор. Екатеринослав, в котором Петровский начинал свою трудовую и революционную деятельность, переименовали в Днепропетровск. Город стал крупным центром, общеизвестен (оттуда Брежнев, оттуда «днепропетровская команда»), но многие ли – так проходит земная слава! – знают, в честь кого город назван? Естественным для меня было в молодости считать, что в честь Петра Великого. Потом понял: не могли его большевики так назвать в 20-х годах. А как сейчас люди считают? Несколько лет тому назад я провёл у себя на работе мини-опрос на эту тему. Из 11 человек трое мнения не имели, пятеро были за Петра Первого, по одному за Петра Третьего (?) и апостола Петра и лишь один человек (с Украины родом) сказал: «в честь какого-то революционера Петрова». И это после такой популярности!  

21. П. Постышев

Второй секретарь ЦК КП(б)У, Первый секретарь Киевского обкома КП(б)У

Павел Петрович Постышева стал большевиком в 1904 году. Во время революции 1905 года он входил в иваново-вознесенский Совет – первый в России. Затем каторжная тюрьма, ссылка в Иркутскую губернию. Там его застаёт 1917 год. Вскоре он оказывается в Хабаровске, становится одним из руководителей партизанской борьбы, а затем и одним из руководителей Народно-революционной армии Дальневосточной республики. После Гражданской войны работает на Украине и в Москве (в том числе одним из секретарей ЦК). Вторым секретарём украинского ЦК и первым секретарём столичного (сперва Харьковского, потом Киевского) горкома стал с 1933 года.

В стране он был широко известен как человек, вернувший детям ёлку. Со времён революции рождественские ёлки осуждались как религиозный пережиток. Но уже в середине 1935 года Постышев, по воспоминаниям его сына, задумался над возвращением детского праздника, обсуждал этот идеологически спорный вопрос в украинском ЦК, а незадолго до Нового Года получил одобрение и на самом верху. 28 декабря (!) «Правда» напечатала статью Постышева с призывом отказаться от «левацкого загиба» и начинать устраивать НОВОГОДНИЕ ёлки. Приказ «Правды» - закон для страны. Педагоги и пионерские работники забегали, но что за два дня успеешь! Только созданный под патронатом Постышева и открытый в том самом 35-м году Харьковский Дворец пионеров  (первый в Союзе, кстати) успел, ибо был в центре событий. Стали устраивать ёлки 36-го года с запозданием. По моим воспоминаниям, первую ёлку я видел в клубе нашего ЖАКТа
 чуть ли уже не на октябрьские праздники. Зато встреча  1937 года прошла с повсеместными ёлками. Но с этого года начался и закат звезды Постышева.

Уже сам факт ёлочной инициативы демонстрирует Постышева. как незаурядного политического деятеля, позволяет до некоторой степени понять корни «постышевского культа» на Украине. Культов местных руководителей – наряду с культом самого Сталина [image: image1.png]


- было тогда много. Был «вождь ленинградских большевиков» Киров (потом Жданов), «вождь сибирских большевиков» Эйхе, «вождь уральских большевиков» Кабаков. Правда, у себя на Дальнем Востоке я культа какого-либо Первого секретаря не помню. Зато был культ Блюхера. А на Украине объектом культа оказался не генеральный секретарь ЦК Косиор, а второй секретарь – Постышев. Скорее всего, какая-то волна уважения шла ко второму   секретарю   снизу,   была  искренней.    Да   и   внешность   Постышева   к   тому располагала. Рядом с низеньким толстым Косиором выделялся худощавый, какой-то, я бы сказал «по-пролетарски» красивый, Постышев.  Харизматик, одним словом. (Портрет его рядом, а в конце обзора я поместил фотографии из книги воспоминаний о Постышеве, на которых он запечатлён вместе с другими деятелями, как подписавшими, так и не подписавшими Конституцию.) 

Но культ есть культ. Наряду с уважением низов в него вплетаются и громкие голоса льстецов, и чрезмерные переименования, и такие термины, как «верные постышевцы» и многое из того, что характерно было для самого большого нашего культа. И, конечно, никакой критики, и свой тесный круг приближённых. 

Такое было, повторяю, везде. Такой своеобразный «социалистический» феодализм, несовместимый с представлением Сталина о его собственном месте в стране. Как раз в 1937 году Сталин взялся за «укрепление вертикали», за замену социал-феодализма социал-абсолютизмом. И замену эту он стал делать известными из истории методами Людовика Одиннадцатого и Ивана Четвёртого. Но не сразу. Следует ещё иметь в виду, что до этого времени борьба шла с приверженцами разгромленных оппозиций – бывшими троцкистами, зиновьевцами, бухаринцами. Их в основном поуничтожали. И как раз при решительной и безоговорочной поддержке тех самых «феодалов», до которых сейчас руки дошли. Но лиха беда начало – разгромили оппонентов, механизм отлажен, можно и за друзей браться.
  Одним из первых среди этих друзей оказался как раз Постышев. Начали с выискивания скрытых троцкистов среди ближайшего его окружения. Постышев, разумеется, начал вступаться за своих и тем самым стал «покровителем враждебных элементов». В январе 1937 года ЦК постановил перевести Постышева на должность Первого секретаря Воронежского обкома (значительное понижение). В середине года в Воронеж приезжает с инспекцией неутомимый А.Андреев и обнаруживает продолжающееся «покровительство врагам». Тут Постышев заметался, из относительного «либерала» превратился в инквизитора, стал яростно выискивать врагов, заменять секретарей райкомов. Но Сталина не перехитришь! В январе 1938 года он созвал новый пленум для принятия решения «Об ошибках парторганизаций при исключении коммунистов из партии, о формально-бюрократическом отношении к апелляциям исключённых из ВКП(б) и о мерах по устранению этих недостатков». Словом, была как бы репетиция выступления Жданова на 18-м съезде более чем за год до съезда. Но если выступление Жданова в самом деле знаменовало конец наиболее яростной полосы террора, то решение январского пленума ничего не изменило, хотя надежды на мгновение и пробудило, тем более, что формулировки в постановлении были очень сильные.
 А при обсуждении на пленуме главным злодеем-перегибщиком оказался всё тот же Постышев. Вывели его из Политбюро, убрали из Воронежа, вскоре арестовали, а в 1939 году расстреляли.

22. А. Рахимбаев*
Председатель СНК Таджикской ССР

Абдулла Рахимбаев вступил в РКП(б) в 1919 г.  Глава таджикского правительства с 1933 года. В 1937 году арестован. Расстрелян в 1938 по обвинению в терроризме.

23. Я. Рудзутак

Заместитель Председателя СНК СССР

Ян Эрнстович Рудзутак, сын латышского батрака, вступил в партию в 1905 г., был  политкаторжанином. В начале 20-х годов устанавливал Советскую власть в Средней Азии, был генеральным секретарём ВЦСПС. В 1923-24 годах – секретарь ЦК РКП(б), в 1924-30 годах - нарком путей сообщения. В 1926-32 гг. был членом Политбюро. На посту зампредсовнаркома (с 1926 года) занимался вопросами промышленности. В 1937 г. арестован, в 1938 расстрелян по обвинению в шпионаже в пользу Германии.

24. И. Сталин 

Секретарь ЦК ВКП(б)

Об Иосифе Виссарионовиче Сталине написаны тома и тома. Я тоже мог бы написать книжицу типа «Сталин в моей жизни». Но не буду, а в этом обзоре ограничусь узкой темой: «перед  и после смерти земного бога».

В 1952 году приближение смерти Сталина становилась всё очевиднее. И о ней уже говорили. Не впрямую, конечно, а в форме каких-то исступлённых пожеланий долголетия. С трибуны 19-го съезда прозвучало: «Наши матери, простые женщины нашей страны  (Греции) … говорят: “Пусть Бог сокращает на годы наши жизни и дарит Сталину минуты. Нас так много, что он будет жить вечно.” » Тогда же появилась и стала постоянно исполняться по радио очередная «Песня о Сталине», очень мелодичная. Начиналась она с кавказского детства вождя:

« ………………………………..

   За полётом птиц следил,

   Получил от птиц в наследство

   Красоту орлиных крыл.»

А последняя строфа была такая:

«Сталин – это наше знамя,

  Человечества расцвет.

  Пусть живёт любимый Сталин

  Много-много долгих лет!»

Как-то в разговоре между мной и одной моей сверстницей (назову её «А.К.») всплыло в какой-то связи слово «горе», и я сказал: «Ну, нас всех скоро общее горе ожидает.» - «Какое?» - «Смерть Сталина.» А.К.: «Будем надеяться, что до этого не доживём.» Я подумал: «Нет уж, так скоро умирать не хочу.» 

3 марта 1953 года я с одним своим однокурсником занимался в читальном зале университетской библиотеки. Подходит наш знакомый студент и говорит: «Сейчас по радио передали – у Сталина удар, утрачены речь и сознание.» Мы с соседом переглянулись: «Всё!» Я пошёл в ближайшее общежитие слушать радио. В первом же правительственном сообщении была формулировка, которую я на слух воспринял как снятие Сталина по болезни со всех постов. И правильно по сути воспринял. Вот что там говорилось: 

         «Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР, как и вся наша партия, весь наш советский народ, сознают всё значение того факта, что тяжёлая болезнь товарища Сталина повлечёт за собой более или менее длительное неучастие его в руководящей деятельности.

Центральный Комитет и Совет Министров в руководстве партией и страной со всей серьёзностью учитывают все обстоятельства, связанные с временным уходом товарища Сталина от руководящей государственной и партийной деятельности.»

Такое впечатление, что выбирали между двумя формулировками одной и той же заветной мысли и оставили обе. А заветная мысль – надо чтобы «весь наш советский народ» «со всей серьёзностью» понял: будет жив Сталин, не будет, но власть теперь наша. И не трепыхайтесь. К счастью, Сталин вскоре умер и борьбы за народ между новым руководством и живым трупом не произошло. 

Один за другим шли врачебные бюллетени, появились слова «необратимые изменения». В 10 утра 6-го я был у себя в комнате общежития с соседом, студентом-выпускником юрфака, которого здесь закодирую как «С.И.».
  В Москве в это время 6 утра, и московские радиопередачи начинаются с гимна. Я слушаю – что-то не то. Гимн исполняется без слов!
 Затем торжественный голос Левитана: «От Центрального Комитета …». Всё ясно. Мой сосед отворачивается к окну и пальцем сбивает со щёк слёзы. (Нормально и естественно. Менее  нормальны были слова С.И. несколько дней спустя, когда вспоминали этот день: «Слёзы текут, а я их не останавливаю: теките, родные!» Здесь у меня уже упрёк по части литературного вкуса.) Пошли в университет. Траурный митинг. Сразу же в преподавательском коллективе обществоведческих кафедр пошли разборки: а такой-то после митинга зашёл в «Гастроном» и купил бутылку вина. Другие оправдывали: может, помянуть захотел.

Вечером в общежитии собирали подписи под телеграммой в правительство с предложением похоронить Сталина рядом с Лениным в Мавзолее. Я пожал плечами: без нашего совета там похоронят. Но подписал. (А о том, чтобы перезахоронить его в ряду могил за Мавзолеем, я просьб не посылал. Без меня это сделали.) На следующее утро сквозь сон слышу какие-то странные речи: «Объединить такие-то министерства, назначить министром того-то, объединить такие-то министерства …» «Что за нелепый сон?» - думаю я, и просыпаюсь. Никакой не сон, в самом деле над неостывшим трупом делят власть. Покоробило меня это на первых порах. В тот же день два новых решения ЦК КПСС и СМ СССР: (1) «Поместить саркофаг с телом И.В.Сталина в мавзолее на Красной площади рядом с саркофагом В.И.Ленина.» (2) «В целях увековечения великих вождей Владимира Ильича Ленина и Иосифа Виссарионовича Сталина, а также выдающихся деятелей Коммунистической партии и Советского государства, захороненных на Красной площади у Кремлёвской стены, соорудить в Москве монументальное здание – Пантеон – памятник вечной славы великих людей Советской страны. По окончании сооружения Пантеона перенести в него саркофаг с телом В.И.Ленина и саркофаг с телом И.В.Сталина, а также останки выдающихся деятелей …» 

Больше к этому вопросу не возвращались. Неужели и эта благотворная идея была лишь бериевской? Впоследствии много говорили о погребении Ленина. Для меня этот вопрос второстепенный. Первостепенно для меня, чтобы главная площадь России перестала быть кладбищем и особенно кладбищем, прославляющим деятелей одной, вполне определённой эпохи, чтобы эта эпоха – как бы кто к ней ни относился – не ощущалась вершиной российской истории. И поэтому я всё время выступаю за то, чтобы постановление ЦК и СМ СССР от 6 марта 1953 года, никем не отменённое, было выполнено. 

9 марта были похороны. Я стоял в толпе у репродукторов перед памятником Ленину на площади, где когда-то находился снесённый собор, главный в Томске. Слушали речи Маленкова, Берии («кто не слеп, тот видит» - запомнившиеся слова), Молотова. Над толпой стоял всё время оглушительный плач, в основном женщин. В эти дни к моему соседу по общежитию (не С.И., другому) приезжал его отец, крестьянин из далёкой томской деревни. Во время гражданской  войны он, кстати, участвовал в антиколчаковском восстании. И вот он спросил: «А почему Василия Сталина главным не назначили?» Ещё один срез общественного мнения!

Жизнь пошла своим чередом. И неплохо пошла, как я уже отметил в разделе о Микояне. Только вот почему-то имя Сталина исчезло из всех газет. (В «Правде» как отрезало 21 марта.) Очень это удивляло. 10 июня «Правда» поместила (в помощь пропагандистам) большую подвальную статью «Коммунистическая партия – руководящая и направляющая сила советского народа». Подчёркивалось в статье, что творец истории - трудовой народ и выражающая его интересы партия, а выдающиеся личности, конечно, достойны всяческого уважения, но вот «культа личности» вокруг них создавать не следует. Слово «культ личности» в статье появилось как цитата из Маркса («Из неприязни ко всякому культу личности я во время существования Интернационала никогда не допускал до огласки многочисленные обращения, в которых признавались мои заслуги и которыми мне надоедали из разных стран, - я даже никогда не отвечал на них, разве только изредка за них отчитывал.»). Были в статье также цитаты из Ленина и (внимание!) из Сталина. Из последнего – впервые за три предыдущих месяца. (Вот какие замечательные слова были в сталинской цитате: «Имейте преданность рабочему классу, его партии, его государству. Это нужно и хорошо. Но не смешивайте её с преданностью лицам, с этой пустой и ненужной интеллигентской побрякушкой.») Откровенно говоря, на статью особого внимания мы не обратили. Но вдруг пошли у нас, на мехмате, разговоры. Оказывается, приехала из Москвы какая-то комиссия для разъяснительной работы. Разъясняет, что эту статью следует принять к исполнению, что на предстоящем государственном экзамене по основам марксизма-ленинизма надо будет говорить не «Ленин и Сталин учат», а «партия учит». Интересно, что все эти разговоры шли только среди студентов, на лекциях и семинарах никто нам такого не говорил, но шум и разноголосица у нас были сильные. И вдруг тот самый С.И. спрашивает меня, дошли ли до нас разговоры о статье в «Правде» и о её толковании. «Да, дошли», - ответил я. С.И. со знающим и довольным видом подмигивает мне – то-то, мол! То есть, для него уже всё ясно, понятно и принимаемо к исполнению. Вся эта история с комиссией для меня теперь загадка. Не один же Томск надо было проинструктировать. Это сколько же людей пришлось рассылать!

Госэкзамены благополучно прошли, я получил направление в один из новосибирских технических вузов. Стал выписывать журнал «Новый мир» (первый редакторский срок Твардовского), читал и наслаждался свободным (по тем временам - ещё каким!) словом. В марте первая годовщина смерти Сталина. Проходит  незаметно, а вот либеральный «Новый мир» её замечает. В очерке В.Овечкина «В том же районе» (продолжение «Районных будней») действие подходит к марту 53-го и герои переживают известия о болезни и смерти Сталина. В поэме Твардовского «За далью даль» - тоже вставка на ту же тему.  

Переходные годы 1954-55 были очень насыщенными. Но я здесь только об одном штрихе упомяну: о возникшем термине «культ личности», модном, но лишённом содержания, ибо никто не называл этой самой личности.  Есть у меня драгоценная книга – 4-ое издание «Краткого философского словаря», вышедшее в том самом 1954 году. Прославилось это издание статьёй «Кибернетика» («реакционная лженаука, возникшая в США …»), но и без этой статьи там есть, чем повосхищаться. Разумеется, Сталин – всё ещё великий вождь, а его многочисленные удостоенные отдельных статей произведения – вершины философской мысли. Но вот читаем статью «Личность в истории» и доходим до такого пассажа: «Марксизм-ленинизм выступает против всякого культа личности. Культ личности характерен для буржуазных, антинародных партий,  … опирающихся на антинаучные идеалистические представления о развитии общества. … Всю свою энергию и знания Маркс, Энгельс, Ленин и Сталин отдавали тому, чтобы просветить и организовать многомиллионные массы трудящихся, поднять их к сознательной творческой деятельности …» и т.д.  (То есть, чтоб сами массы думали, а не за ними, вождями, повторяли. Якобы.) А теперь приведу отрывок из предисловия к повести Уэллса «Человек-невидимка», изданной на английском языке в 1955 году: «Через четырнадцать лет (в 1934 году) Уэллс снова приехал в Советский Союз и убедился, что ленинские планы претворены в жизнь. … Но ограниченность и узость его взглядов обнаружились и на этот раз. В беседе с И.В.Сталиным английский писатель отстаивал ложные идеи «организованного капитализма», проповедовал космополитизм
, буржуазный индивидуализм и культ личности. И.В.Сталин в своих ответах Уэллсу показал реакционную сущность этих идей и теорий.» 

В 1954 или в 1955 году я вновь встретился с А.К., которая к тому времени получила ценную информацию от одного очень уважаемого ею (и, кажется, заслуженно уважаемого) партийного товарища. Информацию эту она свела к двум словам: «Сталин – плохой.» Я остолбенел. Придя в себя, услышал от неё то, что услышу ещё раз в Докладе Хрущёва. Правда, об ответственности Сталина за репрессии речи не было. Упрёки в его адрес сводились к захвату всей власти в свои руки, к нарушению уставных норм: несозыв съезда в течение тринадцати лет, несозыв пленумов ЦК. (Что говорилось ещё, не запомнил.) Такое предвосхищение хрущёвского Доклада – ещё одна загадка. Этот «партийный товарищ» вряд ли был вхож куда-нибудь выше районного или городского уровня. С другой стороны, «общеизвестно», что Доклад свой и вообще удар по Сталину Хрущёв готовил «в тишине», не информируя даже многих высоких персон. Как же это просочилось?

Наступил 20-й съезд. Пошли у нас в институте разговоры о некоем закрытом съездовском документе, с которым мы, преподаватели, будем ознакомлены. Я ждал многого от этого документа: серьёзного разбора издержек строительства социализма, приведших к заорганизованности и формализации общественной жизни, к ущемлению и умалению советской демократии. Но услышал и больше, и меньше. Больше в том смысле, что говорилось и о репрессиях, и о неподготовленности к внезапному нападению Гитлера. Меньше в том смысле, что виноват во всём один человек, а не система в целом.

Хрущёвский Доклад вызвал смятение чувств, споры, обсуждение, непонимание, у многих неприятие. Некоторые активные партийные деятели мгновенно переориентировались: «нельзя цитаты из Сталина приводить» и прочее в таком духе. Но в целом, по моим ощущениям, культ Сталина в этот период не давал себя знать. Да и за два предыдущих года отвыкли. Вновь возник, и со страшной силой, сталинский культ лет через десять: разговоры «ах, при Сталине!», портреты его в автомобилях и киосках. С перестройкой эти  «вещественные знаки невещественных чувств»
 исчезли, но сами чувства сохранились и, думаю, надолго.    

25. Д.Сулимов

Председатель СНК РСФСР

Даниил Егорович Сулимов – большевик с 1905 года. После революции на партийной и советской работе губернского уровня, потом зам. наркома путей сообщения. Возглавил российское правительство в ноябре 1930 года. Арестован и расстрелян в 1937 году.

В  1934 году
 в честь Сулимова был переименован северо-кавказский город Баталпашинск. В 1937 году город Сулимов получил более достойное имя - Ежово-Черкесск. В 1939 году первая часть этого имени оказалась недостаточно достойной и была отброшена. Так теперь город Черкесск – столица Карачаево-Черкессии – и остался.

26. Н. Хрущёв

Первый секретарь Московского и Московского областного комитетов ВКП(б)

Никиту Сергеевича Хрущёва ненавидели все. Но за разное. Одни ненавидели его за либерализацию, за отказ от сталинской твёрдости, другие считали, что «Хрущёв – это Сталин сегодня». Одни возмущались его нелепыми попытками овладеть Западным Берлином, другие говорили: «Чего он трусит, почему не решается?» Но было и общее во всеобщей неприязни к новому лидеру: его болтовня, шутовство, то что сделало нарицательным само слово «Никита». Но пойду по порядку.

Жена Сталина Надежда Аллилуева обратила внимание мужа на своего однокашника по Промышленной академии, молодого сравнительно партработника с Украины, и тот через несколько лет возглавил московскую парторганизацию. А главой советской власти в Москве (предгорисполкома) был Н.А.Булганин. Как-то едут два московских руководителя по вызову к Сталину и говорят между собой: «Вот приедем, и то ли уйдём спокойно, то ли нас тут же арестуют.» Об этом разговоре поведал Хрущёв в своём Докладе. Был такой разговор или не был – дело тёмное. Ясно зато другое: в Докладе своём Хрущёв старался представить своих – на тот момент – политических союзников (напр., Булганина) в благоприятном свете, а противников (напр., Маленкова) – в неблагоприятном. Но беспокоились наши собеседники зря – никого из них не арестовали. Арестовали зато Сулимова, а на его место (пред. СНК РСФСР) назначили как раз Булганина.
 Хрущёву же был оказан небывалый почёт: перед всей страной его представили как человека, способного заставить что-то делать самого Сталина. Вот начало сталинского предвыборного выступления от 11 декабря 1937 года: «Признаться, я не имел намерения выступать. Но наш уважаемый Никита Сергеевич, можно сказать, силком притащил меня сюда, на собрание: скажи, говорит, хорошую речь.»    В 1938 году Хрущёв заменил Постышева в Политбюро, заменил Косиора на должности первого секретаря украинского ЦК и пробыл на этом последнем посту до 1949 года (с кратким перерывом в 1947 году, когда на Украину был послан Каганович). Во время войны был членом военных советов ряда фронтов южного направления, в том числе Сталинградского.
 
 В 1949 году Хрущёв стал одновременно секретарём ЦК и первым секретарём Московского комитета. Выступив на 19-м съезде с докладом об Уставе партии, стал как бы главным по чисто партийным делам. В 1953 году был председателем комиссии по организации похорон Сталина.
 При дележе сталинского наследства Хрущёв оказался самым удачливым. Он стал единственным членом Политбюро, не взявшим никакого государственного поста.
 Ему было официально поручено сосредоточиться на партийной работе в общесоюзном масштабе, введена была для него должность Первого секретаря ЦК. Это он и использовал, как Сталин в 20-х годах, возглавив партийный аппарат в качестве оплота своей власти. Убрав вместе с Маленковым Берию в 1953 году, он в 1955 году убрал вместе с Микояном и Булганиным Маленкова, поставив Булганина  - свою марионетку – во  главе правительства. 

В 1955 году началась хрущёвская эпоха. Развёртывание дешёвого жилищного строительства и осуждение «архитектурных излишеств и украшательства» (сталинского ампира). Народ получает, наконец-то, отдельное жильё и ропщет: «Какой красоты нас Хрущ лишает!» Кукурузная эпопея. Но тут горестно вздохнём. Начинается серия поездок партийно (Хрущёв) -правительственных (Булганин) делегаций по разным странам «третьего», а иногда и «первого» мира. Публикуются обширные отчёты о выступлениях и пресс-конференциях членов этих делегаций в посещаемых странах.
 Многие недовольны: «Турист! Сидеть надо на месте и работать, а не разъезжать!»
 В 1957 году Хрущёв смёл оппозицию и развернулся вовсю.
 Космическую эпопею использовал Хрущёв на все сто. А вот тем, что коров в городах поуничтожал, большое недовольство вызвал. Но вспоминая сейчас это время, говоришь себе: весёлое время было. Был такой чудак, над которым все смеялись и душу себе облегчали. Даже зачатки культа его личности были забавны. У следующего же вождя и культ был занудлив. Над ним тоже смеялись, но с какой-то тоской. Впрочем, это всё мои личные ощущения. Заодно расскажу и некоторые свои тогдашние личные оценки, которые мне приходилось давать по его поводу. В 1963 году я впервые был за границей (тургруппа в Польше). В гостинице, где мы жили, меня вдруг один поляк настиг вопросом: «Кто лучше: Сталин или Хрущёв?» Я на мгновение опешил: и тот для меня плох, и тот плох. Но всё же оценил разницу и сказал: «Хрущёв.» Поляк удовлетворённо улыбнулся: «То-то!» Там же я познакомился с югославскими инженерами (словенцами), работавшими на гданьской верфи и жившими в той же гостинице. За застольем у них в номере я предложил тост: «За маршала Тито!» Словенец продолжил: «… и за Хрущёва!» Я осёкся, но вышел из положения, внеся оговорку: «… когда он того заслуживает.» Вернувшись в Новосибирск, я рассказал этот эпизод двум своим былым университетским однокурсникам, и они в ответ хором спросили меня: «А КОГДА он того заслуживает?» Любопытно то, что один из них кончил свою жизнь руководителем  районной организации КПРФ Академгородка, а другой до конца своих дней был ярым антикоммунистом. На чём, однако, сходились! И последний эпизод. В 1971 году я приехал в командировку в Прагу. Встретивший меня на вокзале чешский коллега сразу же сказал: «Западное радио сообщило, что умер Хрущёв.» Я со своей постоянной двойственностью по отношению к нему начал было что-то мямлить, но чех был более однозначен: «Мы его уважали.»

Напоследок попытаюсь дать некую (псевдо-)марксистскую оценку наших лидеров. При Сталине у нас был рабовладельчески-крепостнический строй (ГУЛАГ, закрепление крестьян в колхозах). При Брежневе были уже зачатки нынешнего извращённого капитализма (номенклатурный капитализм), расцвела коррупция. Хрущёв же, как потом и Андропов, были ближе всего к Ленину, искренне верили в социализм, пытались его сохранить. Если Сталин был готов на любые компромиссы в сфере идей, то Хрущёв был более стоек. Сталин легализовал религию, Хрущёв снова начал бороться с ней.
 Усиленно боролся с такими «проявлениями мелкобуржуазной психологии», как «вещизм», «потребительство», пытался придушить начавшее тогда же развёртываться массовое дачное строительство. Отсюда и его гонения на городских коров. Я не хвалю его за всё это, просто отмечаю его последовательность. А у Брежнева уже никаких идей не было: день да ночь – сутки прочь, на мой век власти хватит.

27. А. Червяков

Председатель ЦИК БССР

Александр Григорьевич Червяков занимал пост главы Белорусского государства (был ПДП Александра Григорьевича Лукашенко) с 1920 года. В партии состоял с 1917 года. 

16 июня 1937 года на съезде КП(б) Белоруссии после доклада Первого секретаря ЦК Шаранговича Червяков во время перерыва застрелился. Было объявлено, что застрелился он «на семейной почве». Шарангович был арестован ровно через один месяц и один день после этого и расстрелян вместе с Бухариным.

28. В. Чубарь
Заместитель Председателя СНК СССР

 Влас Яковлевич Чубарь вступил в большевистскую партию в 1907 году. С 1923 по 1934 год был Председателем СНК УССР. Затем стал заместителем предсовнаркома СССР, а с 1937 г. также наркомом финансов. В 1938 году арестован, в 1939 году расстрелян по обвинению в «террористической деятельности».  

29. Н. Шверник

Первый секретарь ВЦСПС

«Он лукаво усмехнётся,

  Он посмотрит на народ:

  -Много Швернику придётся,

   Много Швернику придётся 

   Поработать в этот год.»

(Песня из к/ф «Кубанские казаки»)

Николай Михайлович Шверник вступил в большевистскую партию в 1905 году. После революции был на ответственных постах, в том числе секретарём обкома, наркомом. В 1926-27 был секретарём ЦК ВКП(б). Ручные советские профсоюзы он возглавил в 1930 году.  В 1931 году выступил в роли председателя суда на сфальсифицированном процессе «Союзного бюро меньшевиков». Подписал от имени профсоюзов совместное постановление ЦК, СНК и ВЦСПС 1938 года, ограничивающее права рабочих. Во время войны возглавлял Совет по эвакуации. Это было, возможно, самым ответственным и важным делом в его жизни. Также возглавлял он Комиссию по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков.
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В 1944 году Шверник стал Председателем Президиума Верховного Совета РСФСР (ещё одним ПДП Путина) и не просто, как при этом водилось, заместителем Председателя Президиума Верховного Совета СССР, а «Первым заместителем» (должность, в Конституции не упомянутая). Скорее всего, он начал с этого момента фактически выполнять функции престарелого Калинина. В 1946 году вновь избранный состав ВС СССР освободил Калинина от его должности по состоянию здоровья (вскоре Калинин скончается) и избрал Шверника новым главой союзного государства. Очень незаметный глава был. Приведённый в начале раздела отрывок – единственное, кажется, не только песенное, но и вообще литературное упоминание о Швернике. «Он» в песне – это Сталин. «Много работы» для Шверника – это выполнение им своих служебных функций по награждению орденами отличившихся на уборке хлеборобов. А теперь один эпизод. Актовый зал Томского университета (он же читальный зал университетской библиотеки) был увешан портретами и картинами, изображавшими Сталина и его сподвижников. И скромно в уголке висел портрет Шверника. Вот этот самый примерно.  Четыре года я скользил по нему взглядом, а на пятом году вдруг возник спор среди моих сокурсников. Оказывается, некоторые из них всё это время принимали изображённого на портрете человека не за Шверника, а за Жданова. (Портрет Жданова слева.) Спор кончился ничем, но интерес не в этом. Я рассказал о споре своему соседу-юристу С.И. (о котором упоминал в разделе о Сталине). Он незамедлительно ответил: «Конечно, это Жданов.» И мотивировал: «Как могли повесить портрет Шверника? Ведь он же не член Политбюро.» Вот ещё один срез тогдашнего не просто общественного, а ЮРИДИЧЕСКОГО сознания. Люди, которые должны были быть пропитаны идеей государственности, могли всерьёз считать недопустимым вывешивание портрета Главы Государства, если этот глава не занимал определённого места в партийной иерархии.

Но   в   1953   году   всё   стало   на   свои   места.    Председателем  Президиума ВС стал член Политбюро Ворошилов, а Шверник вновь возглавил ВЦСПС. Но ненадолго. В 1956 году он стал председателем Комитета партийного контроля при ЦК и в этом качестве рассматривал по поручению Хрущёва уже другие злодеяния – Сталина и его присных, попавших в «антипартийную группу». Об этих своих исследованиях он подробно говорил на 22-м съезде. С 1966 года Шверник был на пенсии, а в 1970 году умер. Похоронен в Кремлёвской стене.

30. Р. Эйхе

Первый секретарь Западно-Сибирского крайкома ВКП(б)

«Я расскажу о Роберте,

  О Роберте Эйхе.

  В честь его стоило

  Детей называть!»

  ( Роберт Рождественский)

А я расскажу о первых трёх этапах своего «знакомства» с Робертом Индриковичем Эйхе.

1) 1936 г. (примерно). Дома у нас лежит книжка «Политграмота». (До издания единого и канонического «Краткого курса» ещё далеко, и ещё существуют различные учебники и пособия для политучёбы.) Я книжку не читаю, но картинки смотрю. На одной странице напечатаны портреты наших партийных руководителей, фамилия одного из которых - Эйхе – как-то западает мне в память, хотя в дальнейшем вроде бы не встречается.

2) 1954 г. Я возвращаюсь после первого своего отпуска, проведённого на родине, в Хабаровске, к месту работы – в Новосибирск. На одной из близких к городу станций мой сосед по купе, новосибирец, подмигивает мне и говорит: «Эта станция была имени Эйхе.» Я сразу вспомнил картинку в «Политграмоте» и сразу понял, почему этого имени я с тех пор не встречал.

3) 1956 г. Нам читают Доклад Хрущёва. Доходят до того места, где цитируется письмо Эйхе Сталину из тюрьмы. «Меня оклеветали троцкисты
, мстя за то, что будучи Первым секретарём в Сибири, я давал разрешения на арест их сообщников. В НКВД свила гнездо банда врагов Советской власти, уничтожающая честных коммунистов. Да, я виноват, но лишь в том, что не выдержав пыток, подписал признание в несовершённых мною преступлениях.»

В 1905 году пятнадцатилетним молодым человеком вступил Эйхе в СДЛК (Социал-демократия Латышского края), в 1919 году он – нарком продовольствия Советской Латвии. Затем работает в России и в Средней Азии, преимущественно по той же, продовольственной, части. С началом коллективизации он становится Первым секретарём в хлебной Сибири. С 1935 года Эйхе является кандидатом в члены Политбюро. Вот тогда-то, как я теперь предполагаю, он и попал в мою «детскую книжку», на страницу со всеми членами и кандидатами ПБ.

О местных культах личности я уже писал, в том числе и по отношению к Эйхе. Но была тенденция и к более глубокому проникновению культов и культиков. Вот какой разговор происходил однажды между первым секретарём Томского горкома (Томской области тогда ещё не было) и его подростком-сыном. Сын спросил:

«- Вот Эйхе называют вождём сибирских большевиков. А тебя можно назвать вождём томских большевиков?

 Папа, сморщившись, почесал в затылке:

 - Ой, вы, черти … Нашего брата называют: руководитель. А не вождь. Понял? До вождей мы ещё не доросли.»
(Что ж, «руководитель» тоже неплохо. Эпизод взят из повести А.Никулькова «В буче». Повесть в значительной мере автобиографична. «Папа» в повести и отец автора в жизни были вскоре арестованы и исчезли.)

В 1937 году Эйхе назначают наркомом земледелия СССР. Собралась, как видим, компания в совнаркоме: Косиор, Чубарь, Эйхе. Чтоб легче было брать. Их и взяли по одному. Эйхе арестовали в 1938 году. Были те самые допросы, те самые письма. В 1940 году Эйхе расстреляли.

А мой вагонный спутник меня всё же обманул. Станция Эйхе под Новосибирском, действительно, была, но не на том месте. Не по направлению на восток, а по направлению на Кузбасс. И названия её не восстановили. Я-то думал, что на волне хрущёвского «реабилитанса» появятся имена видных местных репрессированных коммунистов. Даже думал, не переименуют ли центральную площадь Сталина в площадь Эйхе. Ничуть не бывало: стала площадью Ленина (и безобразнейший памятник на ней потом соорудили). Всё-таки не захотели, думаю, реабилитанс слишком далеко заводить.
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� Выделяю полужирным шрифтом цитаты, сверенные с источником. Остальные цитаты приводятся по памяти.


�  Аббревиатура «ДВК» долго ещё была на устах у людей. Ещё во время войны был в ходу злободневный стишок: «Я живу на ДВК, Сплю с женой фронтовика. Смерть немецким оккупантам!»


� Вот пусть сейчас латвийский президент и предъявляет претензии Каримову, а не Путину! 


�  И я, и мой младший двоюродный братишка Борис услышали каждый у себя дома (за нетрезвым застольем взрослых) и другой вариант этой песни: «Конная Будённого пошла на колбасу, Пошла на колбасу-у.» Обменялись этими интересными сведениями и начали песню в таком виде горланить. Дядя Дмитрий, отец Бориса, услышал и как рявкнет из другой комнаты: «Вы что, за границей живёте?» Мы притихли и больше не повторяли. 


� Тот же дядя Дмитрий, услышав эту песню по радио, сказал: «Он на них достаточно в гражданскую войну нагляделся.»


� Но если была 1-я Конная, то была и 2-я Конная? Да, была, но командовал ею нехороший человек Миронов. А предшественником Будённого был другой нехороший человек, Думенко.


� Приведу несколько популярных в то время изречений Ворошилова:


   «Нам есть что защищать, есть кому защищать, есть чем защищать.»


   «Наши самолёты должны летать быстрее всех, выше всех, дальше всех.»


И наконец:


    «Наши люди умеют драться. Более того, они любят драться.»


� Уже редактируя эти заметки, я наткнулся в книге Троцкого «Сталин» на следующее место: «Во время польской войны в военном журнале появилась грубо шовинистическая статья о “природном иезуитстве ляхов” в противовес “честному и открытому духу великороссов” ». Не правда ли, какое знакомое нам сейчас умонастроение? Но тогда времена были другие. «Особым приказом журнал был прикрыт, а автор статьи, офицер генерального штаба Шапошников, отстранён от работы.»


 В конце 80-х годов нашумела книжка В. Успенского «Тайный советник вождя». Заглавный герой книги, офицер старой армии, лично близок со Сталиным, особенно в русле державно-имперском. 


Не перекликаются ли эти два момента? (Сугубо личная гипотеза.)


� Популярную песню «Если завтра война» её автор Лебедев-Кумач в первые дни войны модифицировал, и там вместо цитированных выше строк появилось: «С нами Сталин родной, Тимошенко-герой, С нами друг боевой Ворошилов.» Но модифицированную песню не пели. Пели «Священную войну». Кстати, о васнецовских богатырях. Спустя 12 лет мои университетские сокурсницы снова о них вспомнили, но на этот раз как о Маленкове, Берии и Молотове ... Не везло что-то нам с богатырями.


� О Коневе я и раньше слышал, он сменил Блюхера в Хабаровске, но не надолго.


� На новый 1954 год поздравил он всех по радио в качестве главы государства. Увы, поздравил в прямом эфире, из-за чего проскочила непозволительная - для кого другого - оговорка: вместо «всепобеждающее учение Маркса-Ленина» сказал «непобеждающее учение». Ну, с кем не бывает.


� Впредь этот исторический документ я буду называть просто Доклад (с большой буквы).


� Я не помню, был ли принят закон об отзыве. А если и был, то незаметно, как исполнялся.


� Я и впредь не буду употреблять бесцветное слово «Президиум ЦК». «Политбюро» - это звучит! 


� Расскажу анекдот. Засуха. Члены Политбюро говорят Хрущёву: «Пойди к Богу, попроси, чтобы дождя дал.» Хрущёв пошёл: «Боже, дай дождя!» Бог ни с места и ни слова. Хрущёв возвращается: «Наверно, сердит на меня Бог за антирелигиозную пропаганду. Пусть Ворошилов пойдёт, он старенький, его Бог пожалеет.» Пошёл Ворошилов: «Боже, дай дождя!» - «Дождя? Сейчас.» Встал Бог с трона, подошёл к крану, открыл его на полную. «Боже, почему же ты Хрущёву не дал?» - «Как же, Хрущёву! Я встану, а он на моё место сядет!» Вернулся Ворошилов, глядь, а на его месте Брежнев сидит. 


� Был такой слушок. А потом подобный же слух был о Вознесенском. Может быть, инспирированы эти слухи были.


� Чекист, одиозно-анекдотическая личность. О периоде его руководства советской кинематографией см. «Устные рассказы» М.Ромма. Наркомом морфлота пробыл три года.


�  В течение многих лет продолжал руководить флотом.


� Я, конечно, не знаю, была ли производственная необходимость в разделении наркомата (и тогда не случайно Ежова именно туда назначили), или же не пожалели средств на реорганизацию отрасли с тем лишь, чтобы от одного человека избавиться. Оба варианта возможны.


� Когда я лет 30 тому назад, будучи во Владивостоке, проходил по улице Уборевича (он брал Владивосток в 22-ом), у меня всегда вертелось на языке название: «улица Уборевича и других извергов».


    А вот интересно, почему в первом из двух приведённых выше списков Сталин упомянул осуждённых в процессе 38-го года в непривычном порядке - от менее значительных к более значительным? То ли хотел лишний раз плюнуть на прах Бухарина: «и среди злодеев ты самый ничтожный», то ли дал волю своим глубоко скрытым фобиям, выставив на первый план одного из многочисленных второстепенных участников процесса, но зато с какой фамилией!   


� Когда я поступал в Томский университет (1948) и приёмная комиссия шерстила абитуриентов по поводу того, кто их родители, у меня возник в голове такой возможный (невозможный, на самом деле) диалог в комиссии:   


Кто ваш отец?


Мой отец погиб от руки врага народа.


(с уважением) О! Какого?


Ежова.


       (Немая сцена.)


� Конечно же, «Замечания» - дело рук Сталина, а два других секретаря ЦК были взяты «для кворума»


� Вот это место явно Сталин вписал. Очень он Гоголя любил цитировать.


� А понял ли это сам Ежов, которому до отстранения от министерской власти и ареста меньше месяца оставалось и который за съездом только по радио и газетам мог следить?


� Правда, все его считали ГЕНЕРАЛЬНЫМ секретарём, но этой официальной должности мы не найдём уже в постановлении ЦК после 17-го съезда. Не знаю насчёт предыдущих съездов.  


� Но это название имеет свою дальнейшую историю. В !954 году был пущен Ленинградский метрополитен им. Ленина. Нехорошо получилось, не по рангу: метро в провинции - им. самого Ленина, а в столице – им. только Кагановича! Московское метро стало тоже им. Ленина, а в утешение Кагановичу переименовали в его честь центральную московскую станцию «Охотный ряд». Три года привыкали москвичи к новому названию, а в 57-ом Каганович проштрафился, против Хрущёва выступил, так что станции вернули прежнее имя. Потом станцию переименовывали в «Проспект Маркса» и снова в «Охотный ряд».


� Впоследствии Председателя Президиума Верховного Совета  СССР, какового поста он лишился в 1977 году не совсем понятно за что и каким-то явно неконституционным образом.


�  Еще эпизод борьбы Кагановича с «украинским национализмом». Это из воспоминаний Судоплатова, генерала ГБ, руководившего спецлабораторией по изготовлению ядов для тайных отравлений. В 1946 году был в саратовской больнице отравлен А.Я.Шумский, один из самых авторитетных украинских коммунистов первого  поколения, возвращавшийся из красноярской ссылки в Киев. Для контроля за выполнением этой, как её называл Судоплатов, «боевой операции» в Саратов прибыл лично т. Каганович. А зачем собственно? Что, генерал ГБ сам бы не справился? Неужто для удовлетворения чувства личной мести? (В 20-х годах на Украине Шумский активно выступал против Кагановича, тогда Первого секретаря украинского ЦК. До Сталина доходил, усиленно предлагал заменить Кагановича В.Чубарём.) 


� Строго, юридически говоря, Председатель ЦИК СССР был не единственным. Каждый Председатель ЦИК (иногда председатель совнаркома) союзной республики был и одним из председателей союзного ЦИКа: не только Калинин, но и Петровский, и Червяков, и др. Затеял это Ленин в рамках борьбы с великорусским шовинизмом. Известно эмоциональное письмо Ленина: «Объявляю смертельную борьбу великодержавному шовинизму. Как только вырву больной зуб, съем его всеми оставшимися зубами. Обязательно надо, чтобы на заседаниях ЦИК по очереди председательствовали представители России, Украины и так далее. Это будет подчёркивать равноправие республик.» В искренности ленинского интернационализма я не сомневаюсь, но здесь неожиданным образом проявилась и его политическая наивность. Таким детским способом он думал утвердить равноправие союзных республик! Вот ужо Сталин показал им «равноправие»! Я не знаю, председательствовали ли «председатели» по очереди, но постановления ЦИК подписывал всегда Калинин. Так что я отношу эту множественность Председателей к абсолютным фикциям (вроде «царствования» Симеона Бекбулатовича во времена опричнины) и нигде, кроме этого примечания, упоминать её не буду. По Сталинской Конституции в Президиуме Верховного Совета был один Председатель и его Заместители по числу союзных республик, каковыми почти всегда были Председатели Президиумов Верховных Советов этих республик. С этих пор Калинин перестал возглавлять ВЦИК, а главой Российского государства стал А.Е.Бадаев, о котором я ещё буду упоминать.     


� Сценка из какого-то послевоенного фильма. Крымская конференция. Черчилль за столом предлагает выпить за английского короля. Рузвельт возражает: «Нет, я пью за господина Калинина!»


� Засекреченные ранее стенограммы пленума стали известны в эпоху перестройки. 


� Может быть, вспомнив пример А.Червякова, о котором будет сказано ниже.


� Но всё же не забудем, что 9 мая 1945 года Микоян был в Берлине, организуя продовольственное снабжение жителей города.


� Так же и Янаев стал во главе путча 1991 года в качестве вице-президента. Но я мысленно прошу прощения у Маленкова, политического деятеля, как-никак, за обидное для него сравнение с Янаевым.


� Вряд ли у Берии была такая конечная цель, но привести к восстановлению капитализма всё это, действительно, могло, как мы теперь видим.


� Приведу отрывок из выступления Аджубея, отразивший один широко известный исторический эпизод: «Может быть, это и шокировало дипломатических дам западного мира, но просто здорово было, когда товарищ Н.С.Хрущёв во время одной из провокационных речей, которую произносил западный дипломат, снял ботинок и начал им стучать по столу. (Бурные аплодисменты. Смех). Всем сразу стало ясно: мы решительно против, мы не хотим слушать такие речи! Причём Никита Сергеевич Хрущёв ботинок положил таким образом (впереди нашей делегации сидела делегация фашистской Испании), что носок ботинка почти упирался в шею франкистского министра иностранных дел, но не полностью. В данном случае была проявлена дипломатическая гибкость! (Смех. Бурные аплодисменты).»





� В частности, Микоян совершенно справедливо возражал против авантюристической политики Хрущёва по отношению к Западному Берлину.


� Я отмечаю это как признак отношения к покойному, но отнюдь не с обидой за него. То же относится и к местам погребения  других рассматриваемых мной деятелей. О моём отношении к Кремлёвскому некрополю скажу в разделе о Сталине.


� У меня долго хранился, но, к сожалению, затерялся номер «Правды» с фотографией, на которой Гитлер со своей лисьей физиономией приобнимает смущённо улыбающегося Молотова. Впоследствии Молотов услышал от Аденауэра: «Я, в отличие от вас, Гитлеру руки не пожимал.»  


� О создании узкого бюро  в печати сообщено не было.


� Решения принимались ещё при живом Сталине. Сталин умер спустя час после заседания ЦК, а опубликованы они были спустя сутки после сообщения о его смерти.


� Как раз в июле 1955 года я был впервые в Москве и посетил  недавно лишь открытый для экскурсантов Кремль. И там я увидел проезжавший мимо автомобиль с сидящим внутри грустно насупленным Хрущёвым. Потом я понял, что он был в тот момент весь в борьбе с Молотовым.


� Даже я видел тогда их нелепость.


� А Орджоникидзе был вообще вспыльчивым товарищем и в дальнейшем не раз срывался. Так что «истинно русское настроение» могло быть и ни при чём.


� «Одесситы тащат с собой корзины и плоские коробки с копчёной скумбрией. Им тоже известна лучшая улица на земле.  Но это, конечно, не Крещатик, это улица Лассаля, бывшая Дерибасовская.» («Двенадцать стульев», гл. 16)


� Взято с официального сайта Северо-Осетинского парламента.


� Всеукраинский ЦИК.


� Не правда ли, как это похоже на перечисление в Евангелии учеников Христа, заканчивающееся словами: «… и Иуда Искариот, который и предал Его»!


� Даже внешностью и бородками они друг на друга походили.


� Генерал-лейтенанту Леониду Григорьевичу Петровскому удивительно тёплую страницу посвятил Резун-Суворов в своём «Ледоколе» (глава «Про чёрные дивизии»): «Л.Г.Петровский по любым стандартам был выдающимся  полководцем».


� А всё же почему Петровский не репрессирован вместе со всем украинским руководством (Косиор, Постышев, Чубарь, Затонский, Любченко)? Хрущёв объясняет: Петровский был не политиком, а иконой, Иконой-то иконой, но это не помешало бы. Моё объяснение: попав в текст «Краткого курса», Петровский и другие думцы стали неприкосновенными. Ведь Священное Писание сталинизма издавалось многомиллионными тиражами. Более того, оно было настольной книгой каждого коммуниста и каждого сознательного советского человека. Как же можно было всё это изъять и заменить? Правда, самое первое издание книги подверглось одной замеченной мною поправке – имя Ежова было вычеркнуто из списка большевистских руководителей, обеспечивших победу в Гражданской войне. Но массовость тиража вначале ещё не была такой большой.  


� Жилищное акционерное кооперативное товарищество. ЖАКТы были огосударствлены в 1936 году.


� Попутно шла громкая газетная кампания против «подхалимажа», против самодурства и помпадурства местных властей, против зажима критики, за «критику невзирая на лица». (Невзирая-то невзирая, но на лица членов Политбюро и лично товарища С. взирать, наверно, следовало. И славословия в адрес товарища С. и его «верных учеников» к подхалимажу не причислялись.)


� Моё воспоминание. Тот   же самый дядя Дмитрий (раздел о Будённом и Ворошилове) вбегает к нам радостный, держа в руке газету с постановлением пленума: «Конец арестам!» Как же, держи карман шире. В следующем месяце происходит самый громкий и грозный из «московских процессов» - процесс «по делу право-троцкистского блока» и дядя Дмитрий разбивает об пол свою селёдочницу, изготовленную на заводе им. Бухарина. Осенью того же года мой дядя предпочёл переехать с семьёй из Хабаровска в Читу, чтобы не попасть под жернова на знакомом месте.  


� Запутанные перипетии «борьбы» Сталина с Постышевым (кошки с мышью) хорошо описаны в книге О.В.Хлевнюка  "1937-ой: Сталин, НКВД и советское общество".


� Я, «А.К.» и «С.И.» - с одной стороны, конкретные живые люди той эпохи (о дальнейшей судьбе двух последних я ничего не знаю), а с другой стороны, говоря литературоведческим языком, характеристические представители различных и определённых типов тогдашнего общества, носители различных оттенков общего марксистско-ленинско-сталинского сознания. Этим мы, как говорил Маяковский, «и интересны». Так и прошу всех нас судить – «без личностей».


� И с тех пор так и исполнялся – до 1977 года.


� Кстати, о перезахоронении Сталина в 1961 году. Вот текст постановления 22-го съезда по этому поводу: «Признать нецелесообразным дальнейшее сохранение в Мавзолее саркофага с гробом И.В.Сталина, так как серьёзные нарушения Сталиным ленинских заветов, злоупотребление властью, массовые репрессии против честных советских людей и другие действия в период культа личности делают невозможным оставление гроба с его телом в Мавзолее В.И.Ленина.» Всё понятно в этом плоде коллективной мудрости ленинской партии? Признано нецелесообразным, значит, решено вынести. А куда внести? Съезд проголосовал единогласно, и никто не решился вякнуть: мне здесь неясно, а где будет похоронен Сталин? Вполне допускаю, что всю ночь делегаты съезда (в том числе и ставропольский делегат М.С.Горбачёв) мучились вопросом: что же сделают с прахом? мы же дали Хрущёву карт-бланш! похоронят где-нибудь или закопают, как «врагов народа» закапывали? Кончилось всё более или менее пристойно, прах лежит на втором по почётности месте, но могло кончиться как угодно, и любой вариант был заранее санкционирован съездовским постановлением.


С перезахоронением Сталина связан ещё один эпизод, весьма загадочный. В статье академика А.Панченко «Осьмое чудо света» (сборник «О русской истории и культуре») говорится: «В Мавзолей на несколько лет он (Сталин) попал вовсе не случайно. (Убрали его оттуда после того, как старой партийке и лагерной страдалице Д.А.Лазуркиной было видение, о котором она поведала с трибуны  XXII съезда КПСС. Явившийся ей Ленин сказал, что он не хочет лежать рядом со Сталиным.)» В ряде материалов, встречавшихся мне в интернете, говорилось о том же эпизоде, но «видение» Лазуркиной называлось «сновидением» (что, впрочем не обязательно противоречит словам Панченко). Что же сказала Д.А.Лазуркина (член партии с 1902 года с перерывом в 1937-1956) на съезде? Читаем в газетном отчёте: «Я всегда в сердце ношу Ильича, всегда, товарищи, в самые трудные минуты, потому только и выжила, что у меня в сердце был Ильич, и я с ним советовалась – как быть. Вчера я советовалась с Ильичём, будто бы он передо мной как живой стоял и сказал: мне неприятно быть рядом со Сталиным, который столько бед принёс партии.» Но точно ли так она сказала? Дело в том, что приведённых выше газетных строк в «Стенографическом отчёте» о съезде НЕТ. Сочли недозволенной мистикой? Но тогда могли и смягчить её слова ещё раньше, для газет? (Ведь отредактировали же слова Микояна об Албании.)  Загадка остаётся.








� Борьбе с космополитизмом ещё не был дан отбой в 55-ом году, хотя она уже и заглохла.


� Как  исторический курьёз приведу здесь – вернувшись к 1938 году – выдержку из сталинского «Краткого курса». Речь в ней идёт о периоде после поражения первой русской революции. (Он же – «серебряный век» русской поэзии.) «Наступление контрреволюции шло и на идеологическом фронте. Появилась целая орава модных писателей, которые “критиковали” и “разносили” марксизм, оплёвывали революцию, издевались над ней,  воспевали предательство, воспевали половой разврат под видом “культа личности”.» 


� Из Гончарова. Искажение преднамеренное..


� По другим источникам – в 1936 году.


� Карьера Булганина часто пересекается с карьерой Хрущёва, поэтому я буду её попутно касаться – в подстрочных примечаниях (хоть Булганин Конституции и не подписывал).  


� Любопытно, что В.Овечкин доброжелательно отозвался о Хрущёве в своей первой замеченной всесоюзным читателем повести «С фронтовым приветом» (1945).


� Во время войны Булганин был, как и Хрущёв, членом военных советов нескольких фронтов, а в 1944 году стал заместителем наркома обороны (т.е. Сталина), получив звание генерал-полковника. В 1947 году Сталин уступил должность военного министра, ко всеобщему удивлению, именно Булганину, присвоив ему к тому же маршальское звание. В офицерской среде ходил разговор, что маршал Жуков, мечтавший об этой должности, якобы сказал: «Жуков Берлин брал, а Булганин в тылу портянки считал.» Более того, в официальной биографии (по сути, автобиографии) Сталина Булганин упомянут первым среди «воспитанных Сталиным» полководцев Отечественной войны. А Жуков – пятым. Вот начало соответствующего списка: «Булганин, Василевский, Конев, Говоров, Жуков, Ватутин, Черняховский, Антонов, Соколовский, Мерецков, Рокоссовский, Малиновский, Воронов, Толбухин, …» Но пробыл на этой должности Булганин всего два года.


� Эта традиция продолжилась: Брежнева хоронил Андропов, Андропова – Черненко, Черненко – Горбачёв.


� Булганин, как и остальные члены Политбюро, тоже ринулся в правительство, стал снова министром обороны. 


� Речи и ответы Хрущёва были, как всегда, эмоциональны и многогласны. А от Булганина можно было услышать только: «Я вполне с Никитой Сергеевичем согласен.» Люди говорили: «Да он же двух слов связать не может!» (А может, и мог, да старший товарищ ему сказал: «Не встревай, Николай, я сам всё скажу»? Зачем лидеру лишняя конкуренция?)


� Недавно я такое же слышал по адресу Путина: «Ну чего он ездит!» 


� Булганин просидел ещё год на своём посту, после чего был послан руководить Ставропольским совнархозом. Заодно его из маршалов снова в генерал-полковники разжаловали. Хрущёва он пережил – умер в 1975 году.


� Увиденная мною сценка у могилы Хрущёва на Новодевичьем. Один из посетителей кладбища собрался фотографировать надгробье. Другой посетитель встревоженно крикнул своему спутнику, стоявшему у самой могилы: «Отойди, а то на снимок попадёшь!»


Как говорится, no comments.


� Любопытная подробность. ЦК принял постановление об антирелигиозной пропаганде. Немедленно на местах начались перегибы. ЦК тут же принял новое постановление, чтобы «не в меру горячих успокоить». Но первое постановление опубликовано не было, а второе было. И у нас, непосвящённых, создалось впечатление, что Хрущёв либерален к церкви. Потом-то стало ясно, что дело не так обстоит. Тогда же возник журнал «Наука и религия», антирелигиозный, но не злобный, ставший сейчас главным религиозным проповедником.  


� Такие же «троцкисты», как и сам Эйхе.





